
  


  
    
  


  
    A veces, la libertad es poder elegir a quién quieres encadenarte…


    


    Se mire por donde se mire, todo va en contra de los planes de conquista de Jezabel Ashton: un rechazo humillante, un aparente compromiso futuro en el que no está incluida y la desaprobación de los miembros de la Comitiva del Cortejo, que no dudarán en sabotearla mientras el candidato sea el marqués de Leverton.


    Pese a todo, está segura de que, con ayuda de su ingenio, unas cuantas verdades a medias y dando una importante lección de humildad, conseguirá devolverle al amargado Leverton esa chispa que perdió de forma inexplicable años atrás. Esa que hacía brillar sus ojos al mirarla con amor.


    Parecería que ahora esa mirada se ha aficionado a la censura y al tormento, y es cierto… pero sigue habiendo vestigios del fuego de antaño que confiesan que lo último que se perdonaría sería renunciar a ella definitivamente.
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  PRÓLOGO


  
    «Nunca he comprendido por qué se dice que las mujeres no tienen madera de operarias. No hay negocio más delicado que amar al hombre inadecuado, y toda mujer ha invertido en ello alguna vez».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  
    Denton Park, Cornualles


    Inglaterra, diciembre de 1880

  


  Jezabel Ashton no era una mujer fácil de alterar.


  Cuando le tocaba enfrentar una situación difícil, hacía balance contraponiendo ventajas y desventajas, y tal era su convencimiento al tomar una decisión, que consideraba una completa rebuznada arrepentirse más tarde.


  Sin embargo, había ciertas sentencias que no podía dictar sin que le temblase la mano, y era porque en esas en concreto existía el conocido «margen de error». El mayor y peor enemigo de una mente racional.


  Una ecuación solo podía resolverse de una manera. Se podía hacer bien o se podía hacer mal, no había grises en esa paleta de extremos. Pero cuando se trataba del corazón, no había nada blanco o negro. Los sentimientos eran una compleja amalgama de tonalidades. No existían unas palabras mágicas o un procedimiento concreto para lograr lo que se proponía. Todo estaba al aire: ese era el pensamiento más repetido mientras esperaba ansiosamente a que Leverton apareciese.


  Tenía muy presentes dos cosas. La primera, que estaba quebrando al menos diez mandamientos, quince leyes sociales y veinte normas del decoro… a falta de una. Y la segunda, que nada ni nadie la había empujado a hacerlo salvo ella misma. Ni siquiera había necesitado la aprobación de Viviana Radcliff, su compañera de maquinaciones, ni la suave regañina de Abby Appleby, quien solía apelar a la razón base que cualquier persona decente debía poseer… Lo que significaba que nadie conocía sus planes concretos a excepción de sí misma.


  Si triunfaba, sería su victoria. Si caía, sería su gran fracaso. No podría culpar a nadie de haberla inducido a comportarse como una total libertina, ni tendría que agradecerle a nadie que la hubiese empujado a los brazos de la feliz equivocación.


  Siendo directos, había sido lady Jezabel Ashton en todo su esplendor romántico, y sin ayuda de ningún miembro de la Comitiva del Cortejo, quien se había colado en la habitación de lord Leverton con poco más que un batín. También fue solo lady Jezabel Ashton quien se puso nerviosa tras el crujir de la puerta. Sin ayuda de nadie. Pero como nada fue tan importante como disimularlo, logró fingir que guardaba la calma.


  Era su primera y última oportunidad de hacer las cosas bien. De confesarle al hombre de sus sueños que llevaba enamorada de él desde que tenía uso de razón.


  Tanto tiempo de meditación al respecto confluyó en una migraña. ¿Cómo se le decía a un hombre que se le amaba de manera que nunca pudiera olvidarlo? La familia Ashton jamás hacía las cosas a medias; más bien se esforzaban en llevar el concepto «a lo grande» a un nuevo nivel. O más bien las mujeres Ashton, porque solían ser ellas las que abrían antes su corazón. Que se lo dijeran a su propia madre, quien le declaró su amor al marqués de Denton cantando un soneto delante de todo un salón atestado a invitados.


  Fuera por motivos familiares o razones personales, Jess no se había conformado con la posibilidad de cogerlo del brazo y conducirlo a un pasillo para decirle cuatro tonterías sacadas de un poema de Lord Byron. Tampoco le gustó la idea de asaltarlo durante la transición entre la cena y la hora de acostarse. Y ni mucho menos servirse de una carta de su puño y letra, entre otras cosas porque la poesía, junto con el baile y mantener la boca cerrada durante debates masculinos, era una de las cosas que peor se le daban. También renunció a aquello por un motivo superior: necesitaba ver su cara cuando se lo dijera.


  Y fue su cara lo que vio al cabo de un instante, cuando después de cruzar el umbral, Leverton frenó secamente al toparse con su figura inmóvil.


  Se quedó mirándola con esa fingida expresión de tenerlo todo controlado. Thane Galbraith no era indolente o calculador: todo lo contrario. Era de fácil irritación. Pero al mismo tiempo era dueño de todo y de todos. No tenía el porte esperado de un hombre de su posición, y aun así, no le hacía falta. Su desproporcionada estatura, sus labios siempre fruncidos y su mirada de marcada superioridad convertían a cualquier otro a su lado en un mindundi sin nada que hacer. Esa era una de las cosas que Jess admiraba tanto. No era carismático ni tenía ninguna labia; la mayoría de veces su discurso era demasiado virulento para tener la razón. Pero de una manera u otra, lograba salirse con la suya. Quizá porque siempre quería ganar, y no se contentaba con quedar en segundo lugar en ningún aspecto, una ambición que era común en sus personalidades.


  —No debería estar aquí, milady. —No añadió ese «aunque no me extraña» que evidentemente estaba pensando, pero flotó entre los dos mecido en el silencio. Jess estuvo a punto de sonreír condicionada por ese lady tan remarcado y pronunciado casi con desdén, subrayando una vez más que le sorprendía que ese fuera su rango—. ¿Puedo ayudarla en algo?


  «Es el momento».


  —Sí, puedes ayudarme en algo.


  Leverton frunció el ceño, y Jess supo por qué. No le agradaba ninguna expresión de confianza —aunque ella en concreto siempre lo había tratado con cercanía y no se quejó hasta aquellos nuevos días—; suponía, pues, que menos gracia le hacía el tuteo a altas horas de la noche. Pero ese no debió ser su mayor problema cuando Jess redujo el espacio entre los dos, le echó los brazos al cuello y, poniéndose tan de puntillas que parecía que estaba volando, lo besó en los labios… O casi. Estuvo tan cerca de hacerlo que la excitación le jugó una mala pasada y creyó que había alcanzado uno de sus deseos más inútiles, pero la cruda realidad fue que Leverton la cogió de los hombros y la apartó con brusquedad.


  —¿Qué está haciendo? —masculló por lo bajo, mirándola con una mueca—. ¿Ha vuelto a beber?


  —Por supuesto que no —repuso, envalentonada. Debería haberle prestado atención a las señales, mas tenerlo delante hizo que se olvidara de lo que gritaba su lado coherente. Aquel hombre tenía algo que la ponía a vibrar en cuanto su aliento se mezclaba con el mismo aire que la rozaba—. Estoy… Estoy haciendo algo que debería haber hecho hace muchísimo tiempo.


  —¿Colarte en mis aposentos? Jezabel. —Se estremeció al oír el nombre en sus labios, ese que llevaba años sin utilizar—. No estoy de humor para…


  —No —cortó. Lo miró directamente a los ojos y procuró que no le temblara la voz al hablar—. Escúchame, porque necesito que sepas lo que siento. Estoy aquí para decirte que te quiero, te pertenezco y te necesito, y deseo que me correspondas en la misma medida…


  Habría seguido vomitando lo que se había estudiado de memoria horas antes si hubiera percibido el más mínimo atisbo de interés.


  Leverton era la viva imagen del espanto. La miraba en silencio, con las cejas ondulando sobre sus ojos bien abiertos. Era justo decir que estaba descolocado, pero no parecía únicamente asombro lo que le hizo cerrar los puños. Si Jess hubiera reparado en aquel gesto; si hubiese estado en condiciones de leer el fondo de la acción de tragar saliva y desviar la vista un solo y vulnerable segundo, se habría dado cuenta de que todo lo que sucedió a continuación le destrozó más de lo que podría haberle dolido a ella.


  —Esta no es ni la manera ni el momento de decir algo así —masculló con voz queda—. Ahora váyase de mi habitación antes de que alguien pueda vernos y malinterprete la situación.


  Jess se quedó petrificada, de modo que Leverton tuvo que trabajar por los dos cogiéndola del brazo y conduciéndola a la salida. Pero ella no se dio por vencida, clavando los talones en el suelo y encarándolo. No se amilanó ante su mirada de aviso.


  —Dime al menos si tengo alguna oportunidad —dijo en un susurro. Se llevó las manos a los botones de la bata. Fue desabrochándolos uno a uno, revelando distintas porciones de piel blanca—. Si necesitas algún incentivo…


  Leverton abrió los ojos al ver lo que se proponía. Lanzó un vistazo preocupado por encima de su hombro, como si hubiera alguien detrás, y luego intentó avanzar hacia ella para evitar que terminara de desnudarse. Pronunció su nombre en tono de advertencia al ver que retrocedía para que no pudiera alcanzarla, y no lo hizo a tiempo. La escasa tela de satén que cubría su cuerpo cayó entre los dos con un silencio atronador.


  Leverton se quedó tan rígido que por un momento solo pudo observar el dibujo irregular del raso sobre la alfombra.


  —Vístete ahora mismo —ordenó sin preámbulos. No levantó la mirada ni dio señas de plantearse echar un vistazo, aunque su espalda tensa revelaba un deseo ansioso que ella no podría haber descifrado—. Vístete y vete.


  Ella titubeó. La vehemente frialdad de su voz le puso la piel tan de gallina que sintió el repentino impulso de abrazarse, pero no lo hizo para no decepcionar a su templanza, y porque percibió un desbarajuste en la palabra final. Una inclinación a la indecisión, como si él tampoco estuviera seguro de quererlo así.


  Se mantuvo allí de pie, y esperó a que la mirase.


  No lo hizo.


  —¿No vas a responderme? Thane —llamó, utilizando su nombre de pila por vez primera—. Puedo aceptar que no me quieras ahora si cupiera la posibilidad de que llegaras a hacerlo algún día. —Al ver que no contestaba ni se movía, se acercó pisando la bata y estiró el brazo para tocar su mejilla. Volvió a intentarlo—. Thane…


  Él la sorprendió cogiéndola de la mano y aguantándola en el aire. La apartó en el acto, con tanta rapidez que pareció que estaba ardiendo. El pesimismo la abrumó, llevándola a la conclusión de que era para él una pieza nauseabunda.


  —No insistas —dijo, sin mirarla. Otro temblor revelador le dio un empujón a su tono—. Vete. Ahora.


  —No voy a insistir, pero al menos dame una respuesta que me ayude a concluir esto. ¿Podrás quererme alguna vez? —repitió, albergando más esperanzas—. Porque llevo toda mi vida esperando confesarte mis sentimientos, desde que éramos niños. Antes de que nos separásemos y volvieras siendo…


  Su implacable mirada la silenció. A Jess se le encogió el corazón al reconocer el cerco colorado de sus ojos, y el mismo brillo que solía acompañar a las malas noticias. No supo si eran sus afectos lo que encontraba terrible, o el hecho de tener que ser duro al responder:


  —Basta. ¿No puedes imaginarte qué significa que te pida que te marches? Tus sentimientos no son correspondidos. Deja de humillarte y vete.


  Aquellas palabras la dejaron fría, pero no incapaz. Muy lentamente, se agachó para recoger la bata y se vistió con movimientos mecánicos, procurando dejar la mente en blanco.


  Él no se movió del sitio. Sus ojos seguían descansando sobre la alfombra, llenos de razones a las que Jess aún no podía acceder. Entre el cierre del broche y el primer paso hacia la puerta, se convenció de que no había salvación. Pero la debilidad hacia él la hizo girarse bajo el umbral para echarle un vistazo antes de desaparecer.


  Lo vio llevarse las manos a la cara. Derrotado de hombros, hundido de pecho y casi tembloroso, se dirigió a la mesilla y allí apoyó los pálidos nudillos.


  —Dios mío…


  1


  
    «Se da por supuesto que el corazón y la cabeza de las mujeres son la misma cosa, y se contraataca con que la mente de los hombres es invadida permanentemente por el deseo sexual. ¿Por qué esa generalización? ¿Por qué será tan difícil de entender que las mujeres desean, y que los hombres aman?».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  
    Denton Park, Cornualles


    Inglaterra, febrero de 1881

  


  —Qué juego más estúpido —gruñó Thane, reclinándose en el respaldo y lanzándole una mirada perdonavidas al tablero de ajedrez. Ese en el que una reina blanca, un caballo del mismo color y un peón convertido en alfil se habían puesto de acuerdo para ejecutar un jaque perfecto.


  Lo más correcto habría sido decir «me rindo», o «enhorabuena por tu tercera victoria consecutiva», o si se trataba de una persona perseverante y poco dada a aceptar la derrota, un «te reto a la cuarta». Pero la claudicación no existía en el vocabulario del marqués de Leverton, ni tampoco las partidas amistosas.


  —Te pierde la impaciencia y eres demasiado impetuoso —señaló su contrincante, que era ni más ni menos que el conde de Ashton. Aquel hombre horriblemente inteligente que lo despachaba a gusto con sus réplicas ingeniosas y no tardaba ni quince minutos en aplastarlo como a un gusano en cualquier juego de lógica—. El ajedrez requiere estrategia, Leverton, y tú pones a caminar a las piezas sin saber a dónde quieres que vayan, esperando que la victoria resulte por azar.


  El salón de la mansión de Denton Park había sido renovado hacía relativamente poco: se sustituyeron las flores de lys del papel de pared común por un friso que iba hasta media altura en color verde, y franjas en blanco desvaído a partir de esa mitad. La sala contaba con un piano que lady Denton, la señora de la casa, había tocado todas las mañanas mientras vivió, llenando el ambiente con su música y alegría. Las estanterías no estaban allí para decorar, como sí ocurría en su casa: le constaba que la familia se habría leído cada volumen un par de veces, y eso ya era decir, cuando la biblioteca se extendía de una pared a otra y los volúmenes iban del suelo al techo. La comodidad de los asientos no era, pues, infundada, sino que tenía como objetivo favorecer horas y horas de lectura para que cuando el intelectual se levantara, no tuviera que crujirse todas las vértebras desde la base. Las alfombras Aubusson forraban el suelo como distintivo de toda familia adinerada. Sin duda, aquel salón —y la casa en general— era cómodo y agradable.


  Pero Thane no había ido allí a que se le tachara de imbécil, y no cambiaría su dignidad por un buen sillón. Si no se ofendía por los comentarios de aquel mamarracho era porque no sería la primera vez —ni la última— que se burlaba de sus nulas capacidades para pensar cuando había en el ruedo algo que le interesaba.


  En ese caso, cinco libras.


  No, no necesitaba el dinero para nada. Pero había entrado en juego el precio de su amor propio, y aquello debía ser defendido a capa y espada. Dios sabía que de todos los orgullos, el masculino y más concretamente el escocés, era el más aguerrido y arraigado al corazón de todos. Era cuestión de proporcionalidad que el marqués de Leverton, siendo más masculino y escocés que el whisky de malta, compartiera el orgullo de un rey aventajado en la guerra.


  —Después de haberte escuchado hablar maravillas de un periodista liberal y a favor del sufragio femenino, es normal que no pueda concentrarme en tus estúpidas piezas de ajedrez. Casi se diría que lo has hecho adrede; irritarme para hacerme perder.


  —Estrategia; ya te lo he dicho antes —apuntó Ashton, ocultando una sonrisa—. No sabía que iba a sentarte tan mal. De lo contrario habría escondido las revistas antes de que las encontraras…


  Thane frunció los labios.


  —No son las revistas, Ashton; me importa un bledo que ese Robert de Rouvroy alimente las esperanzas de los sucios comunistas. Lo que me apesadumbra es que te hayas hecho cómplice de las chaladuras que escribe. ¿Acaso has perdido la razón? Si por casualidad alguien llegara a hacerle caso, nos veríamos en la calle en cuestión de minutos. Apoyan una revolución, por Dios.


  —Quien se vería en la calle sería la burguesía. Y si no recuerdo mal, odias tanto a los burgueses como a los comunistas, por lo que me extraña que no apoyes la lucha encarnizada entre ambos grupos. Aunque visto por otro lado… —empezó, mirándolo de reojo— si los criticas sistemáticamente es porque los temes, y si los temes, es porque sabes que tienen su parte de razón.


  Thane estuvo a punto de soltar una blasfemia.


  —Jamás vuelvas a acusarme de semejante tontería. No espolearía a continuar con sus excentricidades a esa panda de imbéciles ni aunque me azuzaran con un látigo. Por si no lo sabías ya, te lo repito ahora: espero que Robert de Rouvroy arda en una pira junto con sus ideales.


  —Eso no ha sido muy democrático, amigo mío.


  —Si se hiciera votación en el Parlamento nadie podría poner una sola pega.


  —Sería de muy mal gusto elegir por sufragio la condena a la hoguera de un hombre que solamente escribe columnas en una revista política, ¿no crees?


  —Tendría una muerte justa, elegida por sus superiores —bromeó—. Evidentemente no hablo en serio, pero de veras, Ashton, me parece aberrante que pienses como un obrero resentido. ¿No has sido objeto de miradas cuando desperdiciabas tu dinero en esa basura? A mí me habría dado vergüenza —prosiguió, alterado—. Tendría que haber quemado el folleto delante de las narices del vendedor para que no pensara ni por un instante que iba a sacar algún provecho intelectual con él. Y, por otro lado, debes tener mucho tiempo libre y muy pocas ideas sobre en qué invertirlo si te has desplazado hasta un barrio desatendido para comprarlo.


  Ashton no contestó. En su lugar, sonrió con docilidad y quizá con la dosis justa de misterio.


  Esa era la expresión que mejor hablaba por sí mismo: parecía un hombre afable, sencillo y cordial, pero a menudo dejaba entrever una ligera alteración en sus sonrisas, en el arco de sus cejas o en la tonalidad de su expresiva mirada dorada, que lo hacía retorcido. Los pensamientos de Ashton siempre seguían una línea paralela a la de su conversación, cosa que si bien podría haber resultado excesiva para una cabeza común, en la suya era el pan de cada día.


  Estaban a punto de iniciar la cuarta partida consecutiva cuando apareció una joven en el salón. Y no de cualquier manera: al apartar el ceño fruncido del tablero y distraerse con el sonido de unos pasos ligeros, Thane no contó con que se toparía con el colmo de la desfachatez.


  Fuera lo que fuere que hubiese llevado a lady Jezabel a abandonar sus dependencias, suponía que debía ser una urgencia, porque ninguna dama —al menos, ninguna convencional o con sentido de la vergüenza— se presentaría en una sala común con camisón. Menos aún cuando su hermano estaba recibiendo una visita.


  Aunque no debería haberle sorprendido, teniendo en cuenta sus antecedentes.


  De todos modos, Thane no pudo pensar en la falta de modales de su atrevimiento. Hacía tiempo que se había olvidado de lo que lady Jezabel era, en pro de lo que lady Jezabel sentía, y sobre todo, lo que le había hecho sentir a él por el camino. Porque no es que se arrepintiera de haberla despachado aquel día, ya que sobraban los motivos por los que no debería habérsele pasado por la cabeza ofrecerse de esa manera; más bien se lamentaba porque tendría que encontrársela muy a menudo y ser partícipe de su despecho, de su humillación y, sobre todo, de lo mucho que él lamentaba haber tenido que ser tan brusco… como lamentaba muchas otras posibilidades que lo atormentaron durante el resto de la noche.


  Sí, admitía haberse comportado como un animal… pero era necesario. Claro que ella jamás lo entendería, y tampoco estaba por la labor de explicárselo. Lo único que tendría que saber era que lo hizo por el bien de ambos, y a esas alturas era un capítulo cerrado.


  A regañadientes, Thane se levantó como procedía cada vez que una dama hacía acto de presencia. Esperó que la muchacha bufara, lo ignorase, le apartara la mirada o maldijese su presencia dándose la vuelta y desapareciendo…


  —No tenía ni idea de que estaba aquí, milord —comentó, con esa seductora voz de contralto tan agradable. Lo admitía; tenía una voz bonita. Que su boca elaborase discursos dignos de ser escuchados, era otra cosa muy distinta—. Me alegro de verle.


  Thane se quedó rígido. ¿Que se alegraba de verle? ¿Era una especie de ironía…? Lady Jezabel tenía la sangre de su hermano. Era inteligente, afilada de manera sutil y estaba comprometida con la labor de ofender a quien le había ofendido sin que este se diera cuenta. No le extrañaría que estuviera dándole la forma del sarcasmo a su bienvenida, pero era imposible saberlo.


  Buscó sus ojos, sintiéndose ridículamente atacado por algo más de un metro cincuenta de carne pálida, y vio que no parecía herida, molesta o afectada en lo más mínimo por su cercanía; nada que ver con los días que siguieron a la fatídica noche de su declaración. Durante las últimas jornadas en Denton Park, coincidió con una lady Jezabel algo apagada. Pero parecía que el tiempo todo lo curaba, porque apenas un mes y medio después, estaba como siempre.


  Volvió a sentarse después de hacerle una confusa reverencia, y observó cómo se desplazaba por el salón, ignorándolo abiertamente. No era una de esas indiferencias forzadas que pretendían hacer cómplice al resto del enfado que cargaba; no daba zapatazos, ni le lanzaba miraditas. De hecho, procuraba no hacer ruido, como si no estuviera allí.


  No lo conseguía. Desde luego que lograba no emitir un solo sonido porque era diminuta, tenía los pies de una criatura fantástica y se movía como tal, mas no podría haber desplazado la atención de Thane de sus gestos ni haciéndose invisible.


  Se fijó en que el camisón estilo blusón apenas tenía volantes. No era rígido, ni tirante, sino que caía por su cuerpo como la espuma de las olas. Thane sostenía con fiereza que nunca se había fijado físicamente en ella y que no tenía idea alguna de cómo eran sus contornos, sus caderas o su pecho, pero la familiaridad de sus frágiles tobillos le tuvo el corazón en vilo durante todo el paseo. Fue prudente apartando la mirada cuando ella se ofreció, y se convenció de que no se perdía gran cosa. Seguía haciéndolo entonces: no era del todo delgada, porque se atisbaba una ligera prominencia en el vientre a través de la transparencia de la tela, pero sí estrecha; tenía las piernas finas, las caderas poco redondeadas y no demasiado pecho. Se decía que era una mujer a la que le faltaban características para formar parte del montón común, estando muy por debajo de la clase de fémina que a él le atraía. Y podía sostener su tesis si le daba la espalda, exclusivamente.


  Por eso no debería haberle sorprendido que ella, girándose en su dirección movida por Dios sabía qué fuerza y cazándolo en medio de su escrutinio, le hiciera sentir acorralado y absurdamente bendecido… Además de un mentiroso compulsivo. Él podía envenenarse con falacias cuanto quisiera, y ella quizá no fuera un ejemplo de voluptuosidad, pero su cara… Su cara era algo que solo un ciego o un necio no sabrían apreciar.


  Era simplemente preciosa. Preciosa. La mujer más hermosa que hubiera visto en su vida, desde el momento en que la miró hasta presentes vivencias. Aquella incluida.


  Jezabel apartó la vista de él, dándole un merecido respiro, y se acercó para dirigirse a su hermano.


  —Tris, ¿dónde has metido la revista de Rouvroy? —preguntó, poniendo los brazos en jarras—. A este paso no voy a prestarte ni una sola más. Es la tercera que me pierdes.


  Thane se quedó en blanco.


  —¿Responde eso a tus preguntas? —inquirió Ashton, girándose para mirarlo con una ceja alzada. Le daba la sensación de que estaba disfrutando de una broma privada, pero no estaba por la labor de averiguarlo; el shock lo acababa de desequilibrar.


  Thane ladeó la cabeza para mirar de nuevo a Jezabel, quien por supuesto no había comprendido la última intervención. Sostuvo su mirada ojiplático.


  —¿Es usted quien lee a Robert de Rouvroy?


  Supuso que Jezabel se ruborizaría, lo negaría o intentaría explicarse, pero su expresión no se alteró. Para colmo de males, esbozó una sonrisa que solo podía calificarse como orgullosa, y que a él le robó cualquier amago de cordura. Sonriendo así, pensaba, podría aceptar cualquier locura que se le ocurriese.


  «¿En qué estás pensando, estúpido?».


  —Así es —acordó ella—. Es una de las figuras actuales que más admiro.


  Parpadeó una vez, a caballo entre el aturdimiento y las gracias no mencionadas por devolverle a la conversación.


  —¿Está riéndose de mí?


  —Por supuesto que no, milord.


  —¿Una de las figuras actuales que más admira? —repitió. Lo único que le ganaba al desprecio era la total perplejidad—. ¿Cuáles son las otras que baraja para rendir culto? ¿Ese insurrecto que levantó la Comuna de París, Marx? ¿Los cerdos domésticos?


  Lady Jezabel miró a su hermano con algo parecido a un «¿por qué le sorprende tanto?», que en realidad también podría haber significado un «¿por qué tengo que aguantar esto?».


  —Justamente considero al señor Marx el intelectual y clarividente del siglo. ¿Ha leído Manifiesto Comunista, milord?


  —Jess, no creo que sea buena idea… —comentó Ashton, quien hacía avanzar un peón desinteresadamente.


  —Por supuesto que no lo he leído. Antes me atravesaría el pecho con la lanza de un centurión —replicó Thane, casi en tono herido—. ¿Quién ha puesto un libro sobre política en sus manos?


  —Es una larga historia, pero digamos que me lo prestó un sirviente.


  Miró a Ashton sin entender.


  —¿Y no lo despedisteis?


  Cada vez se hacía más evidente que el hermano de aquella lunática, tal vez igualmente demente, terminaría estallando en carcajadas.


  —¿Despedirlo? ¿Y cómo ganaría el dinero suficiente para comprar más adelante la segunda obra de Marx? ¿Cómo si no la leería mi hermana?


  —¿Acaso estás de acuerdo con eso? ¿Cómo se te ocurre permitir que tu hermana menor lea bazofia progresista?


  —Mientras no planee dar un golpe de estado, no me voy a interponer en sus intereses. Estamos de acuerdo en que preferiría que le gustaran las casas de muñecas o, ya puestos, la institución del matrimonio, pero no hace daño a nadie… De todos modos, y si te sirve de consuelo, intento esconder todas las revistas después de que las lea una vez. Sabe Dios que si se aprende de memoria los textos, luego capaz es de vomitarlos durante un vals.


  Thane no escuchaba. Negaba con la cabeza una y otra vez, horrorizado, aferrándose a la exigua posibilidad de que los hermanos hubieran formado un tándem para burlarse de él. Tenían que estar bromeando. Sí, seguro que bromeaban. Y si no, más le valía convencerse de que lo hacían, porque si no acabaría estallando como hacía unos minutos.


  Devolvió la vista al tablero y movió su alfil, que enseguida fue ejecutado por el caballo blanco.


  —¿Tiene idea de dónde se está metiendo? —volvió a la carga, sin poder quedarse callado. Elevó la barbilla para mirarla a la cara, encontrándose con esa expresión que tenía su nombre. Era Jezabel la figura femenina que tenía delante él, pero lo miraba a través de sus ojos, de los ojos de Thane. Tenía su semblante: dura determinación a no permitir que nadie jugara con sus ideales—. ¿Por qué lee a de Rouvroy?


  —Coincido con su ideología en buena parte.


  —¿Y qué ideología es esa? ¿La de los borricos?


  —Creo en el progreso, milord —contestó Jezabel, encogiéndose de hombros. Se acercó a ellos y se sentó en una silla cercana—. La única manera de avanzar y crecer, es a través de la reforma social. Vivimos en una sociedad que solo beneficia a unos pocos…


  —A usted, por ejemplo —repuso con rencor—. ¿Acaso pretende perder sus privilegios?


  —Yo en concreto no los perdería: el señor Marx no menciona nada sobre la aristocracia, supongo que porque sospecha que está condenada a desaparecer más pronto que tarde. Pero me gusta considerarme una persona generosa. La idea de tener menos para que otros tuviesen más, me agrada; sobre todo si esos otros están pasando por la clase de estrecheces que se leen en los volúmenes de Dickens…


  —Dickens era un progresista resentido, y su obra está muy sobrevalorada.


  Imaginó que aquello ofendería a la joven, pero al igual que su hermano, debía encontrar sumo divertidos sus reproches, porque los labios se le torcieron en una temblorosa sonrisa.


  —Es posible que lo fuera. Todas sus novelas tienen un trasfondo de crítica social que revela la misma disconformidad frente a los estratos que yo mantengo. ¿Por qué no prueba a echarle un vistazo a lo que escribe de Rouvroy? Quizá ensanche sus miras y acabe encontrándolo enriquecedor.


  —Quizá, pero si lo encuentro enriquecedor será con unas copas de más —declaró, obtuso. Volvió a mover una pieza al azar; otra que fue a parar fuera del tablero por cortesía de la perspicacia de Ashton. No fue eso lo que le molestó, sino el tranquilo silencio. Volvió a mirarla—. Ya que usted se ha tomado la libertad de hacer recomendaciones fruto de su lavado de cerebro, acepte este consejo: déjese de políticas utópicas, porque solo le acarrearán sufrimiento, y acepte la realidad tal cual es.


  Jezabel no pareció afectada tampoco esta vez por sus duras palabras. A diferencia de la sensibilidad que había revelado al ser rechazada, parecía ser de piedra. Thane pronto llegó a la conclusión de que, en contra de lo que contaban los bulos, el corazón y la cabeza de las mujeres no estaban conectados: también iban por libre. Y si lo supo fue porque mantuvo la sospecha de que aunque el corazón de la joven podía romperse, sus opiniones propias no, lo que no sabía si admiraba u odiaba profundamente.


  Dejó de pensar cuando la vio dándole la vuelta a la silla, de manera que pudiera apoyar los antebrazos en el borde del respaldo y luego dejar descansando allí la barbilla. Thane habría preferido recrearse en el cautivador gesto o en la enormidad de sus ojos prestándole atención solo a él, a ser físicamente consciente de que estaba abierta de piernas sobre el asiento. El corto camisón se le había levantado por encima de las rodillas, insinuando una porción de piel que le provocó dolorosas cosquillas en el estómago y la nuca.


  ¿Qué diablos estaba haciendo? ¿Qué pretendía?


  —Con su reacción entiendo que soy la primera mujer a la que escucha hablando de Marx…


  —Eso es porque ninguna mujer en su sano juicio se molestaría en formarse políticamente —espetó Thane, quien tuvo que aferrarse a su lado más amargo para protegerse del picor en los dedos. Le costó ignorar el impulso de averiguar si su piel sería tan suave como parecía.


  «Por Dios, son unas piernas. Encima cortas. Y para colmo, pertenecen a ella».


  —… pero no tiene por qué tomárselo como el Apocalipsis, sino como si fuera… un animal mitológico —propuso Jezabel. Su expresión suavizada hablaba de seriedad, pero en sus ojos brillaba la burla más cruda—. Por supuesto, uno agradable, como Pegaso… No me tome como si fuera Medusa o algo peor. No voy a hacerle daño con mis creencias, ni pretendo adoctrinarle, ni convertirle en piedra de una mirada. —Se levantó antes de que pudiera responder—. Y ahora… Necesito la revista, Tristane. Ya se me ha hecho tarde para salir por culpa de estar buscándola.


  Thane la miró de hito en hito.


  —¿A qué clase de sitio pretende ir con una revista de Robert de Rouvroy?


  —No tiene que preguntarlo como si fuera a prenderle fuego al Parlamento inglés —replicó ella, divertida. Thane se dio cuenta en ese preciso momento de lo poco que la entendía. ¿Cómo podía estar tratándolo con esa cercanía, amabilidad e incluso camaradería, cuando hacía apenas un mes la había despachado penosamente?—. De todos modos, es una gran indiscreción por su parte intentar averiguar los planes de una dama. Sobre todo si no tiene intención de frustrarlos.


  ¿Eso era una provocación?


  No le dio tiempo a madurar la idea. Ashton sacó la revista de donde la había escondido y se la tendió a su hermana. Acompañó el gesto de un suspiro cargado de frustración. No, al conde tampoco le hacía ninguna gracia que su hermana estuviera metida de lleno en asuntos políticos… Pero no tomaba medidas para evitarlo, lo que revelaba la pasividad que nunca serviría para frenar guerras.


  Justo cuando pensó que se vería libre de quebraderos mentales por la precipitada salida de la dama, esta se acercó un poco más a él y apoyó los codos en el tablero. Lo miró de reojo mientras disponía las piezas.


  —Tristane siempre hace esto —comentó—. Sus jaques son con reina, alfil y caballo; no siempre con los dos segundos, pero la soberana desempeña el papel trascendental. Ve a por ella y ganarás. —Luego sonrió con algo que parecía suficiencia pero no lo era. Cogió a la reina negra, y de una sola jugada, derrotó a la blanca. Colocó la pieza delante de las narices de Thane, esperando que la cogiera, y sonrió con esa dulzura en su justa medida que le turbaba y sacaba de sus casillas—. Es cuestión de observación.


  ¿Acababa de llamarle estúpido entre líneas?


  Tampoco se pudo defender. Jezabel concluyó su breve visita haciendo una reverencia que irremediablemente pareció irónica. No era culpa suya, pues la elegancia estaba en sus movimientos, sino del dichoso camisón que seguía incomodándole.


  Volvió la vista a la partida, decidido a no dedicarle un solo pensamiento más a aquella excéntrica mujer. Al ver que Ashton tardaba en mover la pieza, buscó su mirada y se topó con que el conde estudiaba la puerta por la que la joven había salido. Su expresión no era la acostumbrada, sino una llena de angustia.


  —Estoy preocupado por ella.


  —Eso es lo más sensato que te he oído decir en todos los días de mi vida. ¡Por supuesto que debes estar preocupado por ella! —exclamó Thane en un exabrupto—. ¿Qué clase de casa de salvajes es esta, Ashton? En ninguna familia que se haga llamar noble se puede recibir a un invitado así vestido, y eso por no mencionar sus tendencias al radicalismo político, que son…


  Ashton negó con la cabeza, aún con los ojos puestos en el pasillo vacío.


  —No es eso. Mi hermana está últimamente… Está distinta. ¿Has oído lo que decía sobre que se le había hecho tarde para salir? ¿A dónde podría haber ido, con el frío que hace en Cornualles a principios de febrero? ¿Y con quién, cuando no tiene amigas en la zona?


  —¿Qué insinúas?


  —Solo digo que no tendría problema si supiera con toda certeza a dónde va cada vez que sale. Al principio pensaba que se veía a escondidas con alguien… pero el otro día descubrí que suele ir a la oficina de correos. Y eso no me aplaca, sino todo lo contrario. Sé que mantiene correspondencia con lady Saint-John y lady Standish, pero hay algo más. Debe haber algo más, porque está en las nubes, todo el día soñando, pensativa… —Sacudió la cabeza y miró a Thane con gravedad—. Voy a ser claro y directo contigo, Leverton. Nos conocemos desde hace años y te considero un hermano. Hemos hecho de mutua propiedad nuestras preocupaciones desde tiempos inmemoriales, y te confiaría mi vida sin dudar. Me gustaría que este asunto no quedase fuera del saco.


  —Por supuesto, adelante.


  —Creo que mi hermana tiene un amante —declaró—. Uno en la ciudad, a juzgar por la dirección de los sobres.


  Thane necesitó repetirlo varias veces para sus adentros.


  Un amante. Lady Jezabel con un amante.


  La asimilación de conceptos le hizo fruncir el ceño, anonadado. Después, contrastar las pesquisas de su hermano con lo que acababa de ver, lo llevó a asumir que podría estar en lo cierto. Y eso le horrorizó profundamente. Una dama soltera, en edad de casarse, con amante… Un descomunal escalofrío le recorrió la espalda, trayendo consigo recuerdos amargos que hubiera preferido mantener en un rincón perdido de la mente. El miedo y el rechazo lo embargaron, mientras su cabeza viraba a una recién adquirida costumbre: traer al presente las palabras que Jezabel pronunció una noche y lo persiguieron para pincharle con mucho más que culpabilidad. Esa declaración esporádica y completamente fuera de lugar de la que había sido cómplice en su habitación. Una de la que hacían dos meses o incluso menos.


  Conque aquella era la profundidad de los sentimientos de Jezabel. Tanto lo había amado que, ni bien seis semanas después, ya andaba en las nubes por otro hombre. Tan desesperada había estado por su amor que se había olvidado de él y había buscado un reemplazo. Así estaban las cosas… Quedaba demostrado que al margen de todos los parches que su lado irracional ponía sobre los defectos de lady Jezabel, a veces deseando no verla como su peor pesadilla, no era sino el reflejo de lo que detestaba. Una mujer irreflexiva, objeto de caprichos pasajeros y tan egoísta que no pensaba en lo que podrían desencadenar sus actos.


  Y él como un estúpido, sintiéndose mal por ella… ¡Que se fuera al carajo!


  Aunque, ¿qué le importaba precisamente a él? La rechazó. No tenía ningún derecho a sentirse… ¿Cómo se sentía? ¿Traicionado?


  —No me extrañaría que tuviera un amante —comentó, furioso—. Teniendo en cuenta que lady Jezabel pretende reunir todos los defectos que podría tener una mujer, cosa de la que acabamos de ser cómplices, fugarse con un hombre era lo que faltaba para…


  Ashton le lanzó una mirada de censura.


  —Esta casa es tan mía como suya; que seas mi amigo no significa que puedas difamar su nombre como te plazca, menos bajo su techo. Y menos cuando estoy tan turbado. Mi hermana es la persona más inteligente que conozco y sé que siempre hará lo que mejor le convenga. Sin embargo, en cuestiones del corazón… Ni el sabio de los sabios podría librarse de cometer una imprudencia.


  Cuestiones del corazón… Eso a Thane le sonaba a chino mandarín. Sabía que los débiles, que a veces se llamaban a sí mismos «poetas» o «románticos» porque sonaba mejor, culpaban al órgano central de todas las desgracias. También sabía que a menudo la gente intentaba justificar sus impulsos y sus deseos escribiendo debajo el nombre del «amor», restándole así importancia a los hechos. Era la nueva moda en la ciudad: lo que antes se hacía por la gracia de Dios, ahora se hacía por los sentimientos, como si no fueran fatuos y utopistas, y con ello justificaran los peores crímenes. Le consolaba saber que él estaba por encima de todos esos intentos de elevar a la máxima categoría algo tan frívolo, insustancial e inútil como el amor. El corazón formaba parte de las entrañas, y las entrañas estaban en el hombre para darle movilidad y savia, para procurar su existencia, no para amargarla con estúpidas fantasías.


  Pero como bien había dicho Ashton, no insultaría a nadie en su propia casa.


  No en voz alta, por lo menos.


  —¿Qué quieres decir con esto?


  —Quiero pedirte ayuda —dijo sin tapujos—. Sabes que no voy a poder establecerme en Londres durante esta temporada. Pretendo supervisar personalmente la reconstrucción de las dependencias que se quemaron durante las fiestas, y las obras no comienzan hasta marzo. Tú, en cambio, pasarás los dos periodos en tu casa de Mayfair, y me preguntaba si me harías el favor de vigilar a Jess. Si mi padre llegara a saber en qué está pensando, sería capaz de encerrarla en una torre.


  «No parece mala idea», pensó el marqués agriamente.


  Lo que sí era una idea terrible, por otra parte, era lo que le estaba proponiendo. No tenía ni ánimos, ni tiempo que perder, ni salud mental que arriesgar, para andar montando guardia en la puerta de la viva imagen de la demencia degenerativa.


  Lo que por desgracia sí tenía, era un gran sentido del deber y lealtad hacia su amigo. Por no hablar de que, aunque aquella estrafalaria no fuese objeto de su devoción, prefería que no cayera en desgracia, arrastrando a su hermano y a todos sus familiares con ella.


  Así como preferiría que ninguna mujer fuese castigada con el aislamiento social y ninguna mujer pensara en lo que no tenía que pensar; así como le gustaría preservar el orden público.


  Y así como Jezabel Ashton atentaba contra él con sus ideas reformistas.


  Maldita fuera.


  —¿Y cómo lo haría? ¿No crees que sería un poco sospechoso que empezara a perseguirla por todas partes? Podría malinterpretarse, y a poder ser, me gustaría no tener problemas de ese estilo. Megara merece respeto.


  No mencionó que la que pronto sería su esposa no asistiría a aquella temporada a causa de la muerte de su madre. Todo lo que pudiera usar en su beneficio era poco. No obstante, Ashton seguía siendo más inteligente, y lo sacó a relucir con una ceja alzada. Claro que eso no era suficiente, porque la gente hablaba, sobre todo si los escándalos los promovía un marqués.


  —No te pido que rastrees sus huellas y la incordies acorralándola, ni que la veas en secreto, sino que intentes acercarte a ella… en calidad de amigo —concretó enseguida, sabiendo que iba a protestar—, que la visites alguna que otra vez y estés pendiente de con quién se codea. No será tan extraño, todo el mundo sabe que los tres somos amigos de la infancia. Ten por seguro que lo haría yo mismo, pero no puedo dejar que la madera podrida acabe hundiendo un piso de la mansión de Denton Park, y como ves, está a punto de caerse.


  Eso era cierto. El incendio accidental durante las fiestas había causado graves estragos en el ala oeste de la segunda planta. Su foco de origen había sido una sola habitación, pero las llamas se propagaron por el pasillo y el resultado había terminado siendo fatal. Thane entendía que le preocupase el estado de la casa familiar, lo que no entendía era que tuviera que ocuparse en persona de que todo marchaba correctamente.


  —No es tan terrible que un hombre quiera encargarse de sus asuntos —dijo Ashton, quien cómo no, ahora leía el pensamiento—. Sabiendo que nadie podría hacerlo mejor que yo, no voy a dejarlos en otras manos.


  —Entonces está de más dejar en otras manos a tu hermana.


  —Error. Yo soy blando. Me consigue engatusar desviando el tema, mientras que contigo, siendo firme y serio, no se saldría con la suya. Tus manos son más capaces que las mías.


  Thane entornó los ojos.


  —No apeles a mi ego para convencerme.


  —Yo estaba apelando a tu lealtad.


  «Touché».


  —Muy bien, Ashton —claudicó, a regañadientes. Se puso de pie, a lo que el mayordomo se apresuró a ir a por su gabán y su sombrero—. Haré todo lo que pueda.


  Eso era lo máximo que podía prometer. Tratándose de lady Jezabel, solo Dios sabía cómo podía salir aquello. Era de esperar que Ashton le tendiera la mano para sellar el pacto: lo que acababan de acordar era un suicidio y merecía solemnidad por ambas partes. Debería haber pedido compensación económica por los daños colaterales que pudiera ocasionar. Por ejemplo, su pérdida de paciencia. Si ya de por sí era irritable, lady Jezabel lo convertía en un verdadero monstruo.


  Abandonó Denton Park pensativo, sin darse la vuelta para echarle un último vistazo a Ashton. Algo que sin duda le habría beneficiado, porque su sonrisa satisfecha a las piezas congeladas del tablero daba a entender muchas cosas.


  Entre otras, un complot.


  2


  
    «Si las mujeres se conforman con su posición y reprimen toda ambición, seguirán a la sombra de los hombres eternamente, y para avanzar es necesario justamente eso… Dar un paso hacia delante, explorar lo que nadie ha explorado antes por miedo o por indecisión».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  
    Londres, Inglaterra


    Marzo de 1881

  


  Jezabel renegaba de la imposición de la temporada en mujeres con edad para casarse, y no era ninguna entusiasta del significado que las fiestas tenían para estas —exclusivamente matrimonio—, pero cada año esperaba con ilusión el traslado a la ciudad. Londres significaba movimiento, reunirse con sus amistades, relacionarse con nuevas personalidades más o menos afines a la suya y tenerlo todo relativamente cerca. Para una persona inquieta como ella, el campo era fuente de entretenimiento hasta cierto punto. En la capital, en cambio, disponía de un sinnúmero de posibilidades, aunque siendo la verdad dicha, todas las que le tentaban estaban reservadas para el campo masculino.


  Bailar era una tortura para ella, y pese a haber ganado confianza rechazando a los que la invitaban al vals, llegando a hacerlo con tal encanto que no podían ofenderse, seguía incomodándola que insistieran en comprobarlo. Acudir a la modista era sin duda una aventura, porque siempre lo hacía en compañía y las ocurrencias de sus amigas la entretenían mientras pasaba, a veces horas, de pie sobre un taburete. En cuanto al resto de actividades exclusivas para mujeres —como los paseos matutinos por el parque—, no las desdeñaba del todo porque le gustaba beneficiarse de sus ventajas, pero no olvidaba que el trasfondo no era su divertimento sino que la tasaran como posible esposa. Así pues, si tenía que elegir, escogía las reuniones propias de hombres, como las tranquilas veladas en salones de sus cercanos sirviéndose copas de vino.


  Ese día no tendría la suerte de probar el tabaco, aprender a jugar al cricket o hablar de cuestiones políticas; el baile que abría la temporada era ineludible, y ella era invitada de honor al ser hermana de uno de los socios del anfitrión. Pasarlo bien era la promesa que se hacía uno mismo más que un elemento dependiente de las circunstancias, así que no temía al aburrimiento, pero era inevitable echar de menos a sus amigas.


  Cualquier acontecimiento era de imperativa asistencia para una duquesa y la condesa de Standish, mas no cuando una estaba en el último estadio del embarazo y la otra había acordado descansar hasta la llegada de su criatura. Afortunadamente, Jess no se quedó con las ganas de verlas y las visitó en cuanto puso un pie en la capital, unos días atrás. Apenas llegó, la asaltaron como esperaba: estando Abigail Blaydes y Viviana Radcliff ya casadas, era su turno de brillar, y le tocaba escoger a la nueva víctima de sus maquinaciones para lograr la pedida de mano.


  La reacción de la condesa, Abigail, fue tan prudente como cabía esperar tras oír el nombre del susodicho. La duquesa, en cambio, soltó una retahíla de improperios en su idioma oriundo. No solo fue la mención a Leverton lo que la enrabietó, sino la explicación que dio después de ser acusada de loca y masoquista.


  —Dejemos a un lado que pensaba que bromeabas cuando decías que no te habías rendido y vayamos al asunto de la traición: ¿me estás diciendo que tu hermano y tú os habéis compinchado para hacer caer a Leverton? ¿Tu hermano y tú? ¿Tu hermano? ¿Y acudiste a él antes que a nosotras?


  La condesa de Standish, igualmente sorprendida, logró salir de sus conocidos trances tras una prolongada meditación.


  —Eso no es posible. Lord Ashton es un hombre muy honrado y decente, además de tener un gran corazón. No puedo imaginármelo mintiendo compulsivamente, ni siquiera por un buen fin.


  —Lo que determina lo poco que lo conoces —concluyó entonces Jess, entrelazando los dedos—. Abby, no te ofendas, pero utilizando tus ojos como filtro, hasta Gengis Khan parecería un hombre admirable.


  —¿Quién es Gengis Khan?


  —Fue un guerrero y conquistador de origen mongol al que se le atribuye uno de los grandes genocidios de la historia, todo por ese asqueroso afán imperialista que…


  —¿Podemos dejar a un lado las políticas militares y solucionar el verdadero problema? —intervino lady Saint-John, irritada—. Es posible que Abby se haya equivocado asociando a lord Ashton con el típico muchacho de temperamento dócil…


  —No es posible: es una realidad. Mi hermano es la persona más calculadora que he conocido. De no ser porque alguien introdujo el arte en su vida, se pasaría el día con ecuaciones matemáticas o se habría metido en política para convencernos de vivir en anarquía. Sabe que no pienso dejar escapar a Leverton, así que ha convenido conmigo en que lo más interesante sería colaborar en lugar de poner trabas.


  —Nadie osaría poner un solo obstáculo en tu camino, cuore. Solamente yo, cosa que pienso hacer —manifestó la duquesa, obtusa—. No es eso lo que me extraña, sino que no te haya dado un sermón. Porque no irás a decirme que soy la única que desaprueba totalmente este cortejo, ¿no? ¿Soy la única persona en Inglaterra con un poco de visión?


  —Creo que nadie elige de quién se enamora —adujo Abby sabiamente.


  —Es evidente que no, pero elegimos por qué piedras nos caemos por segunda vez, y no creo que Leverton valga más que el primer tropiezo. Por Dios, Jezabel —exclamó, perdiendo una paciencia que apenas había empezado a adquirir—. Te hizo llorar durante toda la noche, y nunca antes te había visto llorar. No se merece nada de ti.


  —¿Es que a ti nunca te ha hecho llorar alguien que quieres? —insistió—. ¿No te hizo llorar tu marido?


  —No. Me hice llorar yo sola, porque sus actos siempre han sido un reflejo de los míos. Pero Leverton… —masculló unas palabras en italiano que sonaron peligrosamente a «filio de putana»—. Te hizo daño de manera deliberada.


  —Entiendo tu manera de verlo. Pero no vas a disuadirme.


  —Ya lo imaginaba —bufó Viviana—. Al menos me dejarás formar parte del equipo, ¿no? Que sepas que maquinar con tu hermano antes que con nosotras ha sido una traición de primer nivel. Vas a tener que sobornarme para que lo olvide.


  —No estoy maquinando nada. Ya he decidido cómo y cuándo lo voy a hacer. Debo ser rápida y efectiva, y para eso voy a necesitar refuerzos y exprimir al máximo mi ingenio. Por supuesto que contaré con vosotras, cuantos más colaboren, mejor… Leverton es duro de mollera. Aunque mantengo que al final todo el trabajo será mío.


  Si algo tenía la duquesa de Saint-John, era orgullo para aplastar a un cíclope. Aunque sabía que Jess tenía razón, nunca se la daría y continuaría dando guerra hasta que, por arte de magia, el poder volviera a sus manos. Por fortuna, esa vez decidió firmar una tregua… muy probablemente fingida.


  —Muy bien —farfulló de mala gana—. ¿Y qué piensas hacer?


  —Por el momento estudiar si hay posibilidades. Es un hombre de fácil lectura. Se le nota cuando está irritado…


  —Porque siempre está irritado.


  —Y espero que sea tan sencillo a la inversa: descifrar si hay algún interés —concluyó Jess, aguantando la risa—. En caso afirmativo, empezaré con el cortejo a la italiana.


  —¿Y en el caso opuesto? —preguntó Abby.


  —No contemplo esa posibilidad —contestó sin titubear.


  Viviana despegó los labios, seguramente para protestar, pero fue silenciada por la entrada de un hombre en el salón. Aunque no le hubiese visto la cara, Jess habría reconocido su caminar en cualquier parte: rápido, incluso nervioso, y también curioso, porque pese a apretar el paso parecía que le daba igual llegar tarde. Dorian Blaydes en persona, esposo de Abigail Blaydes, se sentó en un sillón cercano al diván que ellas ocupaban y abrió la revista de un enérgico movimiento.


  Si le hubieran dicho a Jess hacía apenas unos meses que terminaría hablando de sus planes de conquista en la mansión recién adquirida de ese personaje, no se lo habría creído. Poco tiempo atrás era un hombre repudiado y maltratado, y seguía siendo repudiado y maltratado, pero ahora indirectamente y con cierta cortesía, ya que no toleraba un desaire estando cerca su esposa… Y tenía el mal gusto de estar demasiado cerca de su esposa la mayoría de las veces que se presentaban en público.


  Pero la incredulidad de Jess no habría acabado ahí, porque también le habría parecido impensable hablar de temas tan escabrosos como un cortejo «a la italiana» delante de lady Abigail Blaydes, la que hasta hacía relativamente poco era una solterona sin expectativas.


  En lugar de sorprenderse o recordarlo por el regocijo de saber que la fortuna les había sonreído, decidió tomarlo como un ejemplo de que la esperanza jamás debía perderse por el camino. Abigail había logrado casarse —una empresa de la que Jess jamás dudó pero de la que la susodicha había renegado— y Viviana había logrado ser feliz —algo sobre lo que sin embargo había tenido sus dudas—: ¿por qué no iba ella a tener el mismo final, cuando estaba más dispuesta a hacer cualquier cosa de lo que ninguna de las otras dos lo estuvieron nunca?


  —Dorian… —empezó Abby. Él asomó la cabeza por encima del periódico alzando una ceja inquisitiva—. ¿Te importaría ir a otra sala? Estábamos…


  —¿Maquinando? —propuso, con ese tono irónico y deje rasgado que a Jess le arrancaba una sonrisilla sarcástica—. Descuida, colibrí. Hace tiempo que sé para qué se reúne La Comitiva del Complot. ¿O era la Manipulativa del Cortejo? ¿Manipuladoras del Cortejo…? No lo recuerdo bien.


  —¿Por qué está tan interesado, milord? —preguntó Viviana, con perverso regocijo—. ¿Le gustaría unirse?


  —No se me ocurriría entrar en una organización de urdidoras de primer nivel que en última instancia podrían valerse del asesinato para cumplir sus propósitos —comentó sin tapujos—, pero agradezco la invitación.


  —Entonces, visto que no piensas colaborar, ¿serías tan amable de retirarte a otra habitación? —insistió Abigail con dulzura. Dorian hizo una mueca ofendida.


  —¿No confías en mí?


  —No se trata de mi cortejo, sino del de Jezabel…


  —Menos mal que no se trata de tu cortejo, ni se trató nunca de tu cortejo —ironizó Blaydes—. De acuerdo, entonces tomaré a Robert de Rouvroy y me iré a blasfemar sobre la poca solidaridad de mi esposa a otra parte.


  Aquello captó la atención de Jess, que se irguió justo antes de que Dorian se levantase y cruzase la estancia para desaparecer.


  —¿Un miembro de clase alta leyendo a de Rouvroy?


  —Ya viene… —musitó lady Saint-John.


  —No me considero un miembro de clase alta; no si va a mencionarlo como si fuera algo bueno. El señor de Rouvroy es magnífico. Todo en esta revista me resulta interesante, desde las peticiones sindicales hasta las reflexiones filosóficas. Son estas las que suelo esperar con ilusión.


  Jess sonrió satisfecha. En general, cualquiera se regocijaba cuando conocía a alguien con sus mismos gustos. Pero ella, que tenía tan poco campo para compartir impresiones viviendo entre nobles, se sintió especialmente pletórica por haber encontrado a alguien que no la rechazaría por su pensamiento.


  —¿Por qué siempre lo derivamos todo a la dichosa política? ¡Me importa un carajo Karl Marx! Quien no me importa un carajo es Leverton, y… ¿A dónde crees que vas?


  Jess consideró adecuado dejar la charla ahí y a la duquesa con la palabra en la boca. Conocía sobradamente a Viviana para saber que no se rendiría, y que insistiría hasta la saciedad para que renunciase a Leverton y aceptara a algún ejemplo de hombre atractivo por el que no sentiría ni el menor interés. Al menos Abigail parecía meditar sobre su elección antes de declararse en contra.


  Resumidamente, y desde un punto de vista objetivo, las opiniones de sus amigas sobre sus propios sentimientos le traían al pairo. Era un asunto que le concernía a ella en exclusiva. Pero englobando la supervivencia del plan, tenía que preocuparse. Viviana Radcliff no era la clase de mujer que dejaba correr algo que no le gustaba. Por el momento confiaba en que acabaría entendiendo que esa era su decisión; que al menos tenía que intentarlo, discernir si estaba en lo correcto al sospechar que había algo detrás del rechazo de Leverton y en realidad estaba igualmente interesado en ella. Y si no lo hacía, rezaba porque no se las apañara convenciendo a Abigail de que debían separarla de él.


  En esas andaba pensando, con la mirada perdida en el vaivén de faldas del salón, cuando Valentina Conti apareció pálida como la tiza. La susodicha era la hermana pequeña de la duquesa de Saint-John: una criatura única en su especie, que iba a todas partes con su diario en la mano, no sabía decir una frase pronunciando correctamente todas las palabras y ya había inventado nueva terminología que insistía en implantar en el lenguaje común. Un ejemplo de ella fue el comentario que hizo a continuación.


  —Elaine ha vuelto a marcharse con el señor Talbot. Ya no sé qué hacer… No dudaría en atarla si supiera que serviría para algo, pero conociéndola, se rastrillaría por todos los pasillos hasta llegar a su lado. Y el otro, ¡encantado de ayudarla a liberarse, utilizando los propios dientes!


  —Creo que querías decir que se arrastraría —corrigió.


  —¡Eso no importa ahora! Jess, estoy muy preocupada por ella, y sé que en el fondo ella también está muy preocupada de sí misma. No tiene ninguna voluntad cuando se trata de él… Hemos de interrumpirlos antes de que ocurra algo irresistible.


  —¿Irresistible? ¿Irreversible, quizás…? Vale, tranquila —se apresuró a añadir, viendo que se desesperaba—. Si crees que es necesario rescatarla de un juego al que se ha unido por deseo propio…


  —¡Claro que sí! ¡Yo sé que la matricula para conseguir lo que quiere! Una vez oí lo que le decía, Jess, y era… —Se sonrojó furiosamente—. Estoy segura de que podría convencer a un olmo de dar peras. ¿Lo he dicho bien? ¿Era así el Corán?


  —Sí, lo has dicho bien, pero no es Corán; ese es el libro sagrado de los musulmanes. Refrán —deletreó. La cogió del brazo cariñosamente—. No creo que debamos inmiscuirnos; recuerda lo que pasó la última vez que alguien intercedió por Elaine en cuestiones relacionadas con el señor Talbot…


  —Que encontró al amor de su vida.


  —Bueno, visto así puede que sea incluso interesante —cabeceó Jess, que no podía contra la lógica aplastante—. ¿Adónde han ido?


  La enérgica Valentina prácticamente la arrastró fuera del salón, captando unas cuantas miradas curiosas. Reconocía que abandonaba su elegido puesto de florero por entretenimiento y por calmar a la frustrada Valentina, no porque considerase problemática la situación de la señorita Elaine Haviland, quien buscaba sistemática y desesperadamente al señor Talbot en busca de un beso o algo más. A Jess no le parecía un pecado que hiciese cuanto gustara por agradar al hombre del que estaba enamorada, ni tampoco que, mientras así lo sintiera, le entregara cuanto estuviera dispuesta a dar. Pero comprendía que Valentina no compartía su opinión, habiendo vivido la traumática experiencia de ser abandonada después de una propuesta de matrimonio, y para más inri, teniendo muy presente el trato que su hermana mayor recibió en el pasado por haber seguido su instinto.


  —Deben estar escondidos en alguna parte… —murmuraba, entornando los ojos a pesar de que la oscuridad no favorecería ninguna actividad de espionaje. Tampoco lo hacía la grava del camino, entorpecido por numerosos pedruscos y giros en la senda.


  —Podríamos pasarnos la noche entera buscando y dar antes con todas las parejas que se ocultan tras los arbustos que con Elaine —dijo sabiamente, dejándose guiar por Valentina—. Los jardines del señor Garrelson son el picadero oficial durante las fiestas, y más cuando su casa es punto de reunión en la inauguración de la temporada. Imagina la cantidad de amantes clandestinos que habrá en este lugar ahora mismo, dándose la bienvenida y recordándose cuánto se han echado en… ¡Arg!


  Jess chocó las rodillas con lo que al principio creyó un banco de piedra, y que por la húmeda superficie que la recibió al casi volcar hacia delante, acabó constituyendo como la fuente que dividía el espacio. Estuvo a punto de caerse de cabeza en el interior, y efectivamente se empapó los brazos y el pecho al impedirlo. El casi chapuzón le salpicó en la cara, la primera zona que se frotó al recuperar el equilibrio.


  —¡Mannaggia! —exclamó Valentina por lo bajo—. Lo siento muchísimo, Jess, no lo había visto…


  —Figurati —contestó en su idioma, apartándose un par de mechones húmedos. Dos años después de conocer a las hermanas, decidió que era hora de aprender algunas expresiones para no quedarse en blanco cuando hablaban entre ellas—. Soy yo la que se ha tropezado. Ahora tendré que ir a cambiarme. Soy de salud frágil y no me gustaría pasarme la temporada postrada en una cama. Hay un hombre que no va a conquistarse solo —añadió más para sí misma. Ahuecó la tela que se le había ceñido aún más al escote, y suspiró.


  Valentina no se resistió, acostumbrada como estaba a culpabilizarse de todos los males que sucedían a su alrededor. Comentó que esperaba que el grito al menos hubiera servido para interrumpirlos, y que en la interrupción, Elaine hubiese recobrado el juicio, y continuó buscándola en soledad. Jezabel se encontró a oscuras en medio de un jardín que no conocía. Con una mano delante y otra detrás fue sorteando los obstáculos invisibles, y aun así, la torpeza la llevó a chocar con un recio cuerpo que reconoció enseguida. Más por suerte que por maña había conseguido llegar a una zona relativamente iluminada, pero los farolillos estaban de espaldas al caballero y si bien ella no definió sus rasgos, los suyos no fueron ningún misterio para él.


  —¿Se puede saber qué haces mojada? —soltó Leverton. La cogió por los hombros para acercarla a la luz—. Por San Niniano, mujer…


  Jess disimuló como pudo la emoción que le produjo estar a solas con él y tener sus brazos encima. La precaria iluminación no era un impedimento para la apreciación de los atractivos rasgos que la seducían; ni siquiera un atenuante. La intimidad de los claroscuros y sus ojos de ensueño examinándola a fondo estuvieron a punto de dejarla sin palabras.


  A punto.


  —Solo un escocés nombra a San Niniano cuando exclama. ¿Te sientes atraído por la historia de los pictos?


  —¿Y tú te sientes atraída hacia el desastre, o es el desastre el que se somete a ti?


  —Tal vez el desastre se haya personificado y decidiese tomar mi identidad para hacer de las suyas.


  —Me lo creería —gruñó. Se sacó la chaqueta casi a manotazos, y aunque esos gestos bruscos podrían dan a entender que no estaba feliz con la situación, sus ojos brillaron de preocupación—. Vas a ponerte enferma.


  —Siempre preocupado por mi salud… —suspiró ella. Fue alborozo lo que la embelesó al extender el brazo en vano, puesto que fue él quien la rodeó con los suyos para cubrirla con la tela—. Si te sirve de consuelo, la caída no ha sido premeditada.


  Observó que los movimientos de Leverton se hacían más lentos, y que en su expresión se acentuaba la ligera sospecha. Jess contuvo una sonrisa al reconocer la influencia de su hermano en la mueca que luchaba por contener. Supo la pregunta que enunciaría antes de que lo hiciera.


  —¿Qué estaba haciendo sola en el jardín?


  Jess apartó la vista y se encogió de hombros despreocupadamente.


  —Nadie dijo que estuviera sola —respondió con suavidad. Se conformó con la tensión que se apoderó de sus hombros—. Esta situación me es familiar…


  —No te lo sería si no tendieras a cometer imprudencias. Debieron haberte dicho cuando eras una muchacha que no podías corretear por ahí sin supervisión, en lugar de darte alas para caerte en estanques y ahora en la fuente de una propiedad ajena.


  Sonrió secretamente. Ahí estaba un detalle que no pasaría desapercibido: recordaba los días de su juventud, cuando ella estrenaba la adolescencia y él estaba a punto de dar un paso a la edad adulta, y se encontraban en Denton Park durante las visitas que su hermano propiciaba. Esos días que Jezabel atesoraba llena de esperanza, ansiando que le devolvieran al hombre que bromeaba con ella, y que aun cuando se notaba que le llenaban de miseria sus regresos a casa tras las temporadas en la universidad, encontraba el momento y el lugar para hacerla reír.


  Aunque debía reconocer que Leverton nunca fue un experto del humor. Era ella a la que le resultaba fascinante cada frase que formulaba, desde las sencillas chanzas hasta los datos curiosos, que más tarde ella ampliaba para sorprenderlo buscando ávidamente entre las baldas de su estantería. Sabía quién era San Niniano por él, y Santa Margarita, y la historia de William Wallace como héroe y no como traidor a EduardoI, miles de leyendas escocesas y así sucesivamente… Hasta que él le faltó, y sintió que debía indagar más, descubrir nuevos apuntes interesantes para traerlo de nuevo a ella, dando la casualidad de que durante dichas búsquedas encontraría una de sus grandes pasiones.


  Aprender.


  —¿Te acuerdas de aquel día? —preguntó ella—. En realidad no me caí. Me tiré porque Tristane me…


  —Te retó a cazar una anguila con tus propias manos. No se te ocurrió pensar que eso sería imposible.


  —Ni a ti que acabarías igualmente enlodado al tirarte en mi busca.


  —Sí que se me ocurrió, pero aunque no veía la hora de perderte de vista, tampoco pretendía quedarme de brazos cruzados mientras te ahogabas. No sabías nadar.


  —Todavía hoy no sé —repuso sin avergonzarse—. Y no mientas. Que ahora te resulte insoportable pasar el rato conmigo no significa que no fuéramos amigos antes. Y si no, ¿por qué me regalaste aquel anillo de madera con tu inicial? —aguijoneó, aprovechando que no rechazaba el tema—. No parece la clase de presente que se le otorgue a un don nadie.


  Jess reconoció todas y cada una de las emociones que tiñeron las mejillas de Thane. Pálidas, luego ligeramente coloradas, y de nuevo blancas como la tiza. Sus ojos ya de por sí oscuros, del verde de la naturaleza escondida y cautivadora, la examinaron de nuevo con una conmovedora mezcla de molestia, incredulidad y ternura.


  —¿Lo sigues teniendo? —preguntó.


  Seguramente no supo que acababa de destapar el tarro sobre el que se sentaba para no revelar sus secretos; aquellos a los que Jezabel acabaría accediendo, tarde o temprano. Volviendo a poner en marcha su plan para descubrir dónde estaban sus límites, negó con la cabeza. Le pareció excesivo admitir que lo llevaba siempre con ella, colgado de una cadena y bien ceñido al pecho.


  —Se me perdió hace tiempo.


  No se le escapó la sombra de decepción que apagó sus ojos. Dudó en retractarse lo mismo que él tardó en reponerse, estirando la espalda y el cuello y ofreciéndole el brazo.


  —Será mejor que entremos. La señora Garrelson podrá prestarte un vestido antes de que te resfríes.


  Jess aceptó el galanteo y se pegó a él. Acarició inocentemente su codo, sin perder de vista su adusto semblante, y no lo agarró con propiedad hasta que no vio un atisbo de vulnerabilidad: solo una inspiración más prolongada que la anterior, que si bien podía significar que le daba arcadas, Jess determinó como un ejemplo de deseo. El mismo que la sacudió hasta los pies al encontrarse con sus ojos nuevos, sus ojos distintos: los ojos contrarios a los que la miraban años atrás, y que aun así tenían efectos estimulantes sobre ella.


  —Su hermano quiere que cuide de usted —dijo agriamente. Una bofetada habría sido menos significativa que el repentino trato cortés, pero la tristeza seguía impresa en sus ojos, por mucho que quisiera ocultarla. Eso era con lo que ella se quedaba, su dolor por haber perdido el obsequio que marcaría un antes y un después en su pasada relación de amistad—. Sería un detalle que pusiera facilidades. En primer lugar, colocándose a la vista de todos y no escabulléndose con quién sabe quién. Y en segundo, no metiéndose en problemas que puedan derivar en empeoramientos físicos o ataques al corazón a quienes se preocupan por usted.


  —¿Debería interpretar eso como que se preocupa por mí?


  Leverton la miró de reojo. Enseguida devolvió la vista al frente. Caminaron en silencio un rato, siguiendo la senda iluminada, hasta que él decidió romperlo.


  —Tan optimista y rebuscada como solías ser. No serías tú si no te quedaras con lo que te interesa de la conversación —expresó. Podría haber sido un cumplido si su entonación no lo hubiera hecho sonar como el imperdonable defecto.


  —Es agradable que de vez en cuando hagas mención a esa época, a lo que solíamos ser, porque a veces parece que nunca existió —empezó, acercándose a la cuestión que era verdaderamente su cruz—. La mayoría del tiempo me tratas como si acabaras de conocerme. Pensaría que el cambio radica en el episodio navideño… —apreció que se tensaba y apretaba el paso, y lo interpretó como una ventaja—, pero todo esto viene de años anteriores.


  —¡He dicho que no me iré hasta que no vea al señor Garrelson!


  Jess se perdió la mueca de Leverton, que leyó antes de que despegara los labios: le sorprendía que hablara de su declaración con tanta tranquilidad. En lugar de indagar allí, entornó los ojos y apreció una figura femenina justamente a la entrada de la mansión.


  A simple vista se notaba que no era una invitada, ni tampoco un miembro del servicio. Iba vestida de manera humilde, aunque no uniformada, y la violenta gesticulación que empuñaba para intimidar al mayordomo no denotaba precisamente respeto por el propietario de la casa. Jess pensó que podría tratarse de una doncella a la que tomó como amante, pero sus gritos entrecortados por los sollozos la disuadieron.


  —¡Si no sale entraré yo misma, y si intenta detenerme pasaré por encima de usted! No pienso marcharme sin que antes me escuche.


  —Señora, ahora mismo no…


  —¡No me importa que ahora mismo esté ocupado! ¡Mientras él se llenaba los bolsillos de dinero y estrechaba las manos de sus importantes conocidos, el cadáver de mi hijo se pudría bajo los andamios de su fábrica! —aulló—. ¡Si no tiene el coraje de enfrentar a una madre, al menos que todo el mundo sepa lo que ha hecho!


  El mayordomo empalideció, y Jess se quedó helada. Dejó de caminar, pudiendo jurar que el tiempo se detenía y su corazón seguía los mismos tristes pasos, acompasándose al llanto que rompió bajo el umbral del edificio.


  —Señora, yo solo obedezco órdenes —se lamentó el empleado, quien lanzó una mirada rápida y nerviosa a Jess—. Si de mí dependiera la dejaría pasar, pero…


  —¿Pero teme perder su puesto? Yo he perdido a mi hijo, señor. —Se clavó el puño cerrado en el pecho. Todo su cuerpo temblaba, movimiento contagioso que Jess imitó involuntariamente al verla abrir la mano y enseñar un pequeño calcetín sucio—. Mírelo. Mírelo, le digo… Mi niño solo tenía siete años. ¡Siete años! Y me lo mató. Me lo maltrató por unos perros peniques, y me lo mató. No se dio ni cuenta. Ese cerdo de Garrelson ni sabía que mi Jack estaba allí debajo, que murió asfixiado bajo tablones más grandes que él. Se enteró dos días después y ni me lo hizo saber. ¡Ni sacó un minuto de su miserable tiempo para darme el pésame, ni su hombre de confianza me escuchó cuando pedí que al menos me entregaran sus restos para enterrarlo!


  Leverton se dio la vuelta de pronto y le pasó el brazo por los hombros a Jess, interponiéndose entre la madre y ella. La joven no podía moverse, ni tampoco hablar, y por eso no supo pedirle que se apartara y la dejase acercarse para darle el pésame, o abrazarla, o incluso ayudarla a penetrar en la mansión y que todo el mundo escuchara su doloroso diálogo.


  —No tienes por qué ver algo así —expresó él.


  —¿Te refieres a ver la realidad? —balbuceó—. ¿A lo que pasa en las fábricas todos los días? ¿A la mentira de la regulación del trabajo infantil…? Suéltame —ordenó débilmente.


  Él no escuchó. Rehízo el camino obligándola a retroceder con torpeza.


  —He dicho que me sueltes… Quiero ir con ella y consolarla. —De nuevo fue ignorada—. Leverton, te digo que te apartes y…


  —¿Crees de veras que podrías consolarla? —interrumpió, deteniéndose lo bastante lejos para que las maldiciones y sollozos de la madre se mezclaran indefinidamente. La sacudió un poco por los hombros—. ¿En serio piensas que alguna palabra le servirá a esa mujer para olvidar por lo que está pasando…? No, Jezabel —acotó él, quedamente—. No existe el consuelo en situaciones como esta. Si alguien la puede aplacar es el señor Garrelson, no tú.


  Jess negó con la cabeza, aun sabiendo que podía tener parte de razón. Su corazón estuvo con aquella desconocida al reprimir las lágrimas. Imaginó al pequeño Jack como un niño delgado y sucio, cansado, sudoroso y triste, pero que encontraba la sonrisa y las ganas de reír al regresar a casa para no preocupar a su madre. E irremediablemente se preguntó algo que ya había rondado su cabeza muchas otras veces: ¿cuántos otros niños habrían pasado por su situación? ¿Cuántos quedarían por pasar? Era poco probable que Jack fuese el último.


  Su alma se rebeló contra aquella injusticia, y como no pudo atravesar a Leverton para ir a por ella, al menos le quedó buscar el consuelo entre sus brazos. Él estuvo allí para sostenerla cuando su cabeza fue lentamente desprendiéndose de los pensamientos y entró en estado catatónico, y también cuando una idea apareció de la nada. Esta se formó a raíz de las palabras que llegaron del portón de entrada, esta vez por intervención de una voz masculina que Jess asoció al señor Garrelson. Le costó descifrarlas, pero por la dramática reacción que tuvo el propio Leverton dedujo que el oído no la engañaba.


  —¿Cómo se atreve a venir a mi casa a difamar mi nombre? Lárguese de aquí. Si lo que quiere es alguna compensación económica, no la va a conseguir. Y no pienso detener la producción para desenterrar el cuerpo. Perdería tiempo y dinero, y la obra ya está hecha. Olvídese y no se le ocurra volver a poner un pie en esta casa.


  —Bòidheach —oyó decir a Leverton. La apretó más contra el pecho, rabioso—. Alguien debe meter a ese desgraciado entre rejas. O pegarle un tiro en la cabeza.


  En otras circunstancias, Jess se habría reído: eso sonaba al Thane Galbraith que ella conocía, que se rebelaba ante las injusticias, que odiaba a los tiranos y que exageraba los castigos para arrancarle una sonrisa o animarla a idear otros macabros planes de venganza. Pero su sensibilidad estaba unos pasos más allá, donde un par de lacayos guiaban a la madre con mano firme a la puerta trasera, donde nadie preguntaría a qué había venido. Donde nadie la vería, ni la escucharía, porque aquella historia estaba destinada a quedar en el olvido.


  —¿Te sigue pareciendo Dickens un progresista resentido? —preguntó con voz temblorosa, apenas consciente de que el corazón de Leverton latía bajo su mejilla—. ¿Te parece una ideología de borricos la que lucha para que no se dé lugar a estas injusticias?


  Se separó un poco para mirarlo y entendió en su semblante un gran dilema, como si quisiera asentir pero no pudiera por fuerzas mayores. Tuvo el consuelo de que no se escondía y admitía al sostenerle la mirada que estaba en tierra de nadie.


  —Al final agarraste la anguila —respondió quedamente—. No creas que me sorprende que siempre tengas la razón.


  —¿Me la estás dando, acaso?


  —Estoy diciéndote que la tienes —accedió. Dio la impresión de que no podía soportar la postura vertical de su brazo, y menos cuando había una caricia en la barbilla femenina pidiendo auxilio. Jess no respiró el segundo que él rozó con los dedos ese punto—, pero que no te corresponde a ti luchar por nadie.


  Su respuesta la decepcionó, y no tuvo problema en exteriorizarlo. Apartó su mano, también doliéndole rechazar la primera muestra física de interés por su parte, y le entregó la chaqueta con la boca torcida.


  —¿Y quién lo hará entonces? —replicó con severidad—. Porque tú no pareces muy dispuesto, y aparentemente formas parte del único grupo de gente que puede movilizarse con efectividad.


  Lo apartó aún no muy segura de cómo caminar, y se concentró en la respiración al echar un vistazo al lugar de la escena. El pequeño grupo ya se había disuelto. Ni el mayordomo, ni los lacayos, ni el señor Garrelson franqueaban ya el portón; lo que sí encontró fue la muestra de barbarie que la madre trajo consigo, un calcetín pisoteado que ella estuvo a punto de rematar al no ubicarlo.


  Dejando atrás todo escrúpulo, se agachó para cogerlo con un nudo cada vez más crudo en el pecho. Ignoró si Leverton u otros ojos la perseguían, y cerró la mano pensando en cómo haría justicia si pudiera.


  3


  
    «Es importante recordar que no hay amor más grande que el propio; el que el individuo profesa a sus ideas personales, las únicas que le acompañarán hasta el último de sus días».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  El reloj de bolsillo que había birlado a su hermano daba las cuatro y veinticinco de la tarde cuando Jezabel dejaba atrás las lujosas calles del Londres aristócrata, adentrándose en otras de aspecto menos generoso. No rivalizaba con el barrio perjudicado que Jess pisó para presentar sus más sinceras condolencias y respetos y prestar una mano a la mujer que tan grave impresión le causó, pero igualmente, cuando acababa St.James se accedía a la zona de los emprendedores afortunados, como el señor Doyle, cuya serie de oficinas brillaban escuetamente cerca de la esquina de Leadenhall Street.


  Antes de tomar la decisión que la había echado a la calle con el ridículo bien pegado al costillar, Jess investigó en profundidad al señor Garrelson. Al ser cercano de Tristane no le costó más que un par de preguntas a su hermano, justo antes de desearle buen viaje a Cornualles, para averiguar quién era realmente el susodicho y de qué pie cojeaba.


  —Es un hombre despreciable —la advirtió—. Espero que no se te ocurra enzarzarte en una discusión con él, porque sus ideas podrían resultarte aberrantes y no imagino una conversación entre los dos sin un cadáver a modo de conclusión.


  No tenía que prometérselo, pero eso no se lo comentó cuando terminó de exponer los hipócritas motivos por los que se veía obligado a relacionarse con él: negocios, siempre eran los negocios. Jess prefirió mantener en secreto su objetivo de darle un escarmiento, ocultándolo también de sus amistades, a quienes tuvo que dar plantón en los últimos tres días para observar las entradas y salidas de trabajadores a saldo en la fábrica de Garrelson. A simple vista no parecía un lugar a punto de caerse en pedazos, tal y como creyó al imaginar el desprendimiento de un andamio sobre una criatura menor de edad; no obstante, tuvo la suerte de oír algunas quejas provenientes de los propios asalariados, que entraban cansados y salían exhaustos. Aparte de informarse al respecto, Jess preguntó por la vivienda de Jack presentándose como una prima viuda lejana. Su madre tuvo un marido antes que a su padre, y habiendo sido una mujer de clase media, no le costó encontrar el disfraz apropiado para reforzar su coartada y embaucar a un par de muchachos. Así consiguió la dirección de la señora Beckett, a la que nunca llegó a visitar por el mismo motivo por el que dudaba en emplearse a fondo en cuestiones políticas y sociales con su identidad. Temía que lo tomara como un insulto, pues sin importar cuán amigable fuese la mano que socorría, seguía correspondiendo a una persona que no conocía la escasez ni el dolor de perder un hijo. Una que, para más inri, había ayudado a darle caché al hombre que directa o indirectamente causó la muerte de Jack, el único muchacho que, por lo que sabía, llegó a dar a luz después de numerosos abortos. No obstante, Jess no hizo oídos sordos a su dolor y decidió hacer una donación anónima colando un sobre por debajo de su puerta, junto con una apasionada nota que se lamentaba en nombre de todo su sufrimiento.


  Apenas unos días transcurrieron desde entonces, y menos de veinticinco minutos tras la disimulada salida de casa.


  Aunque nunca había estado dentro del despacho del señor Doyle, sí que pasó por delante de sus oficinas en contadas ocasiones para entregar a la secretaria sus pequeñas aportaciones a una de las muchas revistas progresistas que financiaba. No era ningún secreto a lo que el hombre se dedicaba, pese a sí serlo la identidad falsa que ella se había creado para tener una voz en el mundo. De todos modos, no se disfrazó para solicitar ver al señor Doyle en privado, lo que le valió unas cuantas miradas curiosas por parte de empleados.


  Si bien debió haber supuesto una sorpresa para el susodicho su repentino interés en contactar con él en persona, Thomas Doyle la recibió en su despacho sin parecer entusiasmado por la visita, pero Jess se llevó la impresión de que así habría lidiado con cualquier otra aparición. Lo pilló en una relajada postura: la cadera apoyada en la repisa, los tobillos cruzados y un cigarrillo consumiéndose en los labios. Su mirada apuntaba al otro lado del gran ventanal que ya causaba interés desde el exterior, concretamente a una pelea a gritos que dos muchachos estaban teniendo a causa de…


  —¿Por qué tanto dramatismo por una caja de cerillas? —preguntó Jess, apoyando el hombro en el cristal y asomándose para compartir la visión.


  —No es la caja de cerillas lo que está en el ruedo, sino el orgullo. Aunque fuera una pelusa habría dado lugar a lo mismo. —Desvió la mirada para clavarla en ella—. ¿A qué debo el placer de su visita?


  —A algo que tal vez me cueste su confianza y hará devolver al lugar de donde salió —respondió Jess, para nada molesta con su manera de ahorrarse tiempo—. O quizás procure hacer arder.


  Hurgó en el bolso en busca de sus últimos garabatos de madrugada, y le tendió con ese nerviosismo que solo mostraba en presencia de aquel hombre lo que habría de valorar. Él lo tomó como si fuese de cristal; todo lo tocaba como si fuera obra directa del Supremo y no se lo mereciese, o quizás como si le produjese repugnancia.


  Doyle la miró con una ceja alzada, preguntándole en silencio por qué tanto misterio.


  —No he llegado tan lejos con usted para echar al fuego nada de lo que se le ocurra traerme.


  Ella alabó su voto de confianza y agradeció que no se alarmara. En su lugar, hizo alarde de esa serenidad que admiraba secretamente, cualidad que no era fingida como sí la de muchos y le acompañaba en todo momento, inclusive cuando su vida y la de su buen amigo el conde de Standish peligraron en el acantilado de Cornualles al caer desde gran altura.


  Nunca lo había tratado en persona para mostrarle sus trabajos y pedir opinión —aunque ambos estuvieran al tanto de la existencia y el trabajo del otro, pues ella nunca le ocultó su nombre real—, pero consideraba que, dado que esta vez se arriesgaba a un levantamiento mayor, debía estar allí para convencerlo de que era necesario que viera la luz.


  Doyle encontró una postura cómoda contra la pared para iniciar la lectura. Jess aprovechó ese silencio para detallarlo como no le era posible al cruzárselo en reuniones: su rictus serio era el de aquel que había visto, vivido y sentido todas las miserias del mundo; su mirada, la de un anciano cansado y que solo quería reunirse con aquellos seres queridos a los que perdió por culpa del tiempo; su cuerpo, el de un hombre en edad de amar y ser amado. Y su tono fue concretamente grave al doblar el manuscrito y pronunciar su nombre.


  —¿Sí?


  Se crujió el cuello, ladeándolo de izquierda a derecha.


  La miró con gravedad.


  —No escribiste esto siendo consciente de lo que podrías desencadenar, ¿verdad?


  —Lo escribí siendo muy consciente de lo que podría desencadenar —respondió con aplomo y elegancia, de modo que nada ni nadie podría rebatirle—. Creo que ya está bien de andarse con cuidado, de temer a la censura, de bordear el tema sin ir directamente a lo que importa…


  —Eso ya lo llevas haciendo un tiempo. A lo que me refiero es a que quizás sea un tanto excesivo dar nombres en un artículo que hace apología al odio y promueve un levantamiento.


  —Lo dice como si no se lo mereciese.


  —Si es cierto todo lo que aquí has escrito, y me consta que no has exagerado en lo más mínimo, es elemental que lo merece. Pero no voy a convertir mi revista en una antorcha para que linchen a un hombre.


  —Prefirió dejar la construcción tal y como estaba a desenterrar los huesos de un niño de siete años —deletreó—, y echó a su madre a cajas destempladas por atreverse a pedirle que le diera un entierro justo. Si no quiere que su revista se vea perjudicada, ¿por qué no un folleto independiente?


  Doyle cambió de postura.


  —Eso podría funcionar. Pero si Garrelson quisiera denunciar al escritor…


  —¿Podría denunciarme por un artículo que solo cuenta una verdad que podían corroborar sus víctimas dando más detalles que yo?


  —¿Darían más detalles de los que tú has dado? —ironizó.


  —A veces hay que ser sórdido para que te presten atención —repuso—. Y he sido respetuosa en todo momento con quien debía. La señora Beckett no ha sido mencionada, y no he dado datos del muchacho, aun teniéndolos.


  —¿Y qué hay de Garrelson? ¿No has oído que se dice el pecado, pero no el pecador?


  —Gracias a ese refrán miles de pecadores han sido absueltos sin siquiera ser juzgados. No me gustaría que a un paso del próximo siglo, donde espero que todo sea diferente, quedara impune un hombre como este. No es la primera vez que un muchacho muere en solares a su nombre, ni es la única manera de salir perjudicado trabajando para él. Diciendo un nombre también pueden aludirse otros muchos; siendo general nadie se involucra.


  »Señor Doyle, sé que es arriesgado —intentó de nuevo, avanzando—, pero alguien debe reivindicar lo que está sucediendo sin tapujos. Quiero ser esa voz, si nadie más está dispuesto a serlo, porque es evidente que hasta ahora Robert de Rouvroy se ha estado quedando corto.


  El eco de la última palabra flotó entre los dos por un buen rato. Jess se lo quedó mirando con los puños apretados, exultante de emoción. Por lo que se decía, los silencios de Doyle eran predecibles, porque tras la meditación siempre había un asentimiento. Si algo le parecía en extremo disparatado, negaba al instante y la conversación viraba a otros asuntos. Él no utilizaba el silencio para pensar en decantarse entre un extremo y otro, sino para desarrollar la idea y poder exponerla en su máximo esplendor.


  —¿Estás ciegamente convencida de que quieres que publique esto? —inquirió, levantando el papel atrapado entre los dedos índice y corazón—. Es una llamada directa al pueblo.


  —Sí. Sí, es lo que quiero… Sí.


  —De acuerdo… —cabeceó, deslizándose sin hacer un solo ruido hasta el escritorio—. Será un folleto al margen de la revista, y lo firmaré con tu otro nombre. Podré publicarte en dos semanas, pero será la última, Jezabel —añadió, mirándola de soslayo—. Podrás escudarte en un seudónimo hasta cierto punto. No es lo mismo una novela romántica que un artículo en un periódico criticando la reforma social y a un empresario tiránico. De las consecuencias de lo segundo no podría defenderte.


  —Entonces lávate las manos, Pilatos —sonrió Jess, triunfal.


  Sabiendo que no había mucho de lo que hablar con Doyle si no había negocios de por medio, se dirigió a la puerta y abandonó el despacho envuelta en el mismo misterioso silencio con el que había entrado. Procuró volver a casa serpenteando por callejones vacíos. Si alguien se enteraba de que había estado paseando por las calles que correspondían a los pequeños negocios de edición y publicación, podría acabar en un serio aprieto. No porque su hermano fuese a regañarla, ya que no tenía mano dura y no se preocupaba de buscar el modo de imponerse, sino porque podría perjudicarle indirectamente con sus ideas revolucionarias.


  Por eso, una vez dejó atrás Leadenhall Street, se incorporó a la línea de calles concurridas donde podría aspirar a pasar desapercibida. Relativamente, al menos. Siempre sería mejor que la señalaran por pasear sin acompañante a que lo hicieran por andar husmeando en zonas empresariales.


  —¿Qué hace ahí sola? —interrumpió una imperiosa voz.


  Jess levantó la mirada y chocó con los ojos oscuros de Leverton. En esa ocasión, por querer marcar la diferencia respecto al verde solar, el verde ambarino de las arañas en un salón o el verde profundo típico de sus conocidos mosqueos, su mirada fue de un verde desvaído y diferente, muy similar al del enebro. Colgaba de la puerta del carruaje, que sostenía con su propio brazo para que nada se interpusiera en su objetivo de censurarla con una mueca.


  Aún recordaba su desacertado comentario tras la expulsión de la señora Beckett, lo último que hablaron hasta el presente día. Molesta por su falta de tacto de entonces, respondió sin mucha emoción.


  —No estaba sola. Me acompañaban mis pensamientos.


  —¿Se está riendo de mí?


  —Claro que no. ¿Por qué tiende a pensar tal cosa?


  —Porque usted nunca dice ni hace nada si no es con un retorcido objetivo. Conozco a su hermano, y aún no sé si es él quien es igual que usted, o es usted quien es igual que él —contestó con acritud—. ¿Y bien? ¿Qué hacía?


  —Aparentemente se ha tomado muy en serio el papel de protector —comentó. Hizo el amago de seguir caminando, pero él la detuvo con una rotunda afirmación.


  —Una mujer no debe pasear sola por la gran ciudad.


  —Y un hombre no debe obstaculizar las vías de paso parándose para corregir a una mujer.


  —Y una mujer no debe corregir a un hombre.


  —¿Acaso no necesita ser corregido?


  —Por supuesto. No es perfecto.


  —¿Quién lo corrige entonces?


  —Dios.


  —¿Es que ha encontrado finalmente la manera de comunicarse con el ser humano?


  Lo vio fruncir los labios, lo que le produjo un inmenso placer.


  —Entonces, otros hombres de moral superior.


  —¿Quiénes son esos hombres? ¿Está seguro de que los conoce y perderían el tiempo con sus inferiores?


  —Es eso justo a lo que se dedican, a iluminar y corregir.


  —¿Y dónde puedo encontrarlos?


  —En la Sagrada Biblia.


  Aunque sus respuestas no tuvieran sentido a veces y a menudo fuesen un llamado al conservadurismo más deplorable, lograban sacarle una sonrisa. Hacía que sus propias ideas parecieran ridículas, y no terminaba de determinar si lo hacía adrede, si se reía de sí mismo —porque muchas veces sonaba altamente irónico— o era un mecanismo de defensa.


  —Culpa mía. No es un libro que lea a menudo, ni que descanse sobre mi mesilla…


  —Eso es más que obvio. Ahora, suba —ordenó sin contemplaciones—. La llevaré de vuelta a casa.


  Jess exageró una mueca de asombro.


  —¿Qué podrá ser eso que percibo? ¿Una muestra de amabilidad y consideración…?


  —Solo cumplo con mi deber.


  —¿Su deber es pasar tiempo conmigo? —provocó—. No me diga que también está eso escrito en la Biblia.


  —No juegue conmigo, lady Jezabel.


  Jess se mordió la lengua para no agradecer en voz alta la eficacia de Tristane al interceder por ella, y obedeció antes de que Leverton empezara a impacientarse. Tomó asiento frente a él en el minúsculo carruaje, que parecía hacerle una brutal satírica a su propietario en el proceso de intentar albergar su enorme corpachón. Eso también le llamaba la atención de él. Que fuera tan grande, casi temible, como esos vikingos que surcaron los mares hacía diez siglos.


  Leverton procedía de las tierras no tan lejanas que ella quería visitar; sabía de su magia, de su belleza… Los libros de historia hablaban maravillas sobre las islas de las Highlands, pero Jess no lo creía ciegamente por haberlo leído, sino porque en los ojos de Leverton habían inmortalizado lo salvaje de esas praderas inmensas, el juego de hechizos de los druidas… Adquirían un brillo distinto cuando ponían en sus labios el nombre de Escocia, de la que le hablaba cuando coincidían en Denton Park. En esa época aún la buscaba para sentarse a su lado sobre el mullido césped, o con los pies metidos en el agua, o cobijados bajo la sombra de un árbol; allí se contaban todos los secretos que ahora le faltaban de su parte.


  No se dio cuenta de que lo había estado observando intensamente, y que como resultado, Leverton había cambiado de postura varias veces en su asiento, buscando la mejor manera de huir de ella.


  Le incomodaba. Jess lo sabía.


  Leverton no siempre fue una persona irascible que reivindicaba constantemente su condición de heredero. Era cierto que en su estado normal no era agradable, sino serio y correcto, pero esa corrección solía desaparecer cuando se encontraba con ella. Hasta los veintidós años, fechas por las que heredó el marquesado y falleció su madre, una mujer a la que ni Tristane ni ella llegaron a conocer, siempre fue cálido y honesto, y proveedor del humor sórdido que les faltaba a los Ashton. Después se convirtió en el marqués de Leverton, enterró a la marquesa y no volvió a mirarla como antes.


  No tenía ni idea de cuál era el motivo, pero ella no le era indiferente. Y por lo que había podido observar, tampoco olvidó que hacía tan solo dos años que se tomaban de las manos y evitaban ahogarse a besos por miedo a necesitarlo desesperadamente más adelante. Antes, Jess era su remanso de paz, y ahora lo sacaba de quicio, lo atormentaba, y aunque a menudo había intentado asociar la molestia de Leverton a su interés por la política —una verdadera aberración bajo su punto de vista—, pronto lo rechazaba. Idolatraba a Karl Marx desde hacía tan solo unos meses, cuando supo de su involucración en la Primera Internacional, y él la detestaba desde muchísimo antes.


  —¿Dónde había ido? —preguntó Leverton, tras unos minutos de tenso silencio.


  Jess ocultó como pudo el dolor que le producía aquel innecesario trato cortés. Sentía que ponía distancia, que se alejaba un poco más de ella, y no lo soportaba.


  —Estaba reuniéndome con los insurrectos comunistas para terminar de perfilar un golpe de estado —respondió, lanzando una mirada desinteresada a la ventana—. Planeamos bombardear el Parlamento.


  —¿Pretendía hacer un chiste?


  —Por supuesto que no. Si hago un chiste es con la esperanza de que alguno de los dos se ría. ¿Por qué lo ha preguntado? ¿Qué le ha dicho mi hermano sobre lo que podría estar haciendo en Londres a sus espaldas? —preguntó directamente, cansada de vueltas. No le sorprendió que Leverton volviera a sentirse incómodo y torciese el gesto—. Las paredes de mi casa tienen oídos, y a mí me cuentan todos los secretos. Teme la posibilidad de que tenga un amante, ¿no es así?


  Leverton entornó los ojos.


  —¿Y lo comenta con ese desahogo? ¿No le da vergüenza que su propio hermano la vea capaz de algo así?


  —Me daría más vergüenza —e incluso me decepcionaría— que no me viese capaz de algo así, porque significaría que no me conoce en absoluto.


  Estaba jugando con fuego recurriendo a la vieja confiable de los celos, pero lo había estudiado profundamente y era lo mejor que se le había ocurrido. Teniendo en cuenta su aparente necesidad de verla como el enemigo, sentía que solo el recordatorio de lo que una vez fueron y la pérdida de lo que le faltó por tener podría hacerle reaccionar.


  —¿Es eso una afirmativa? ¿Acaso no sabe que no sería usted la única perjudicada de ser así, sino también toda su familia?


  —Si lo que le preocupa es que la generalidad pudiera llegar a enterarse de mi aventura, guarde cuidado; soy muy discreta cuando me lo propongo. Además —continuó—, no voy a casarme si no es con un hombre de mi elección, y aún no me interesa ninguno —empezó ella, diseccionando rápidamente y para sus adentros cada cambio en su semblante, que hacía las delicias de su plan al oscurecerse—, así que, ¿por qué no voy a aprovechar el tiempo haciendo lo que me plazca y con quien me plazca? El mundo está cambiando, y el tiempo corre a favor de la reforma social. Cada vez se critica menos la libertad de la mujer.


  —¿Y piensa aferrarse a eso para manchar su propio nombre? ¿Quién se piensa que perdonaría que tuviese un comportamiento inadecuado?


  —Yo misma —retrucó—. Es decir: la única persona sobre la Tierra cuya opinión me preocupa.


  Leverton se estiró de manera que pareció estar orgulloso de su respuesta, y aunque sus ojos la alabaron silenciosamente, no dijo nada.


  —Pensaba que también le preocupaba la sociedad. Si no me equivoco, vivimos en una. Y esa sociedad que defiende no la perdonaría. ¿Estaría dispuesta a vivir aislada?


  —Estaría dispuesta a subrayar que no he recibido un trato justo. A raíz de las quejas se consigue la mejoría, milord.


  El semblante de Leverton se ensombreció como si de repente el sol se hubiese apagado sobre sus cabezas, y ella supo que fue por su última palabra, pronunciada con distante frialdad.


  —La veo muy preparada para las consecuencias del destape de una aventura amorosa. ¿Está admitiendo entre líneas que los temores de su hermano no son infundados?


  —Ni admito, ni desmiento —contestó, regocijándose profundamente al ver que él apretaba la mandíbula. Eso era una señal de esperanza, tanto si eran celos, como si era preocupación, como si era hondo desprecio. Entre el odio y el amor había una borrosa línea que todos sus conocidos habían cruzado al menos una vez—. Una grata conversación, Leverton… Me ha servido para descubrir que sería usted el primero en levantar el puño con la piedra para lapidarme.


  Leverton no ocultó que le ofendió el comentario, y ella tampoco fingió que no le extrañaba su contradicción. De su boca salían palabras que señalaban precisamente eso, pero su postura, sus ojos y sus reacciones lo negaban.


  —Si no la he lapidado por sus opiniones políticas, no lo haría por reunirse con un desvergonzado y grosero populachero a plena luz del día.


  —Quizá porque lapidarme por haberme reunido con usted sería un contrasentido, ya que ha sido su señoría quien me ha invitado a hacer el viaje.


  Jess sonrió para sus adentros cuando lo vio quedarse de una pieza. Esa satisfacción que la embargaba al instalarse el silencio entre ambos tras una discusión era nueva, cualidad del Leverton que la detestaba, y al contrario de lo que pudiera pensarse, le encantaba. Siempre fueron diferentes, pero se había convertido en la persona más distinta a ella que conocía; podría estar peleando con él durante horas, durante días, y jamás se cansaría de las sonrisas que esbozaba cuando era el indiscutible vencedor, o de la gracia de su falta de entereza cuando era ella quien sonreía laureada.


  Las discusiones con Leverton eran su materia preferida. No se podía imaginar una sola velada en la que no intercambiara una palabra bruta con él, o no se mirasen como si fueran enemigos acérrimos… Igual que esperaba fervientemente el día en que acabara claudicando y después de admitir que la suya no era la única verdad en el mundo, le sonriera con la calidez de antaño.


  —No recuerdo en qué momento ganamos la suficiente confianza para que se pueda tomar la libertad de injuriarme.


  —¿No lo recuerda? —inquirió Jess, ladeando la cabeza. Abrió la portezuela del carruaje y se cuidó de añadir lo siguiente con una despreocupación que habría violentado al hombre más fuerte de la Tierra—. Porque creo que no ha tenido un momento de mayor confianza con alguien, que aquel en el que me desnudé en su habitación.


  Le lanzó una última sonrisa empapada de vanidad y salió del carruaje con la certeza de que Leverton estaría pensando durante todo el viaje de vuelta en su modo de referirse a aquella noche, preguntándose si tal vez estaba equivocado y en realidad no la rechazó, sino que la tuvo entre sus brazos.


  4


  
    «Los celos suelen venir acompañados de un fuerte sentimiento de posesión. Es elemental, ante esto, saber que pertenecemos exclusivamente a nosotros mismos, y no permitir que nos convenzan de lo contrario».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  Cuatro horas y media. Eso le habían dicho que duraba la dichosa representación. Casi cinco malditas horas con el trasero encajado en un asiento de relativa comodidad —pese a su situación residencial en el palco de la ópera—, escuchando contra su voluntad los graznidos de una cebada en exceso maquillada que con toda probabilidad sería asesinada en el último acto con espeluznante y rebuscado dramatismo.


  Thane no estaba en absoluto complacido con su agenda de compromisos. Los paseos en barca por el Támesis, las cacerías y las carreras no le desagradaban del todo: por lo menos respiraba aire fresco y tenía una interesante distracción, que no era otra que la naturaleza. Sin embargo, cuando pensaba en tener que acudir a toda una serie de obras teatrales, óperas, cenas y bailes, le entraban los siete males. Odiaba los espacios cerrados. Se sentía presionado a entablar conversaciones con hombres a los que despreciaba en secreto y a sonreír a mujeres que aún creían tener la esperanza de convertirse en su marquesa. Eso por no mencionar que a pesar de ser un hombre grande, las aglomeraciones de gente le asfixiaban y eso terminaba de ponerle de mal humor.


  La única velada a salón cerrado que podía tentar a Thane era una partida de ajedrez de tantas con Ashton. Algo curioso cuanto menos, ya que no era rival para él y no tenía buen perder como para seguir apreciando su compañía tras la masacre de las piezas. Tenía su explicación en la amistad de años que les unía, y que pese a sus marcadas diferencias de pensamiento, se había ido reforzando con el paso del tiempo. Thane era un hombre de lealtad restringida a un escaso número de personas, un hombre de un solo amigo y una sola mujer. De ahí que solamente confiara en poner su tiempo de ocio en manos de Ashton y Megara Swift.


  Pero ni Megara ni Ashton estaban allí, lo que significaba que le tocaría afrontar a solas una ópera trágica que, para colmo, ni siquiera podría entender.


  —Si la obra está en alemán, ¿para qué la traen a Inglaterra? ¿Cómo se supone que vamos a apreciar o comprender el desarrollo del argumento si ni siquiera sabemos asentir en el idioma? —se quejó cuando le preguntaron—. Al menos podrían ocuparse de traducirla; para algo existen los estudiosos de la lengua, además de para darse ínfulas de sabelotodo. O si no, que se queden en su zona del continente interpretando para sí mismos, que nosotros bastante tenemos con nuestras propias canciones.


  —Las óperas en inglés no abundan, precisamente —comentó Sebastian Talbot, que con solo dinero e influencia había logrado ganarse un asiento privilegiado junto a los aristócratas—. Aunque no criticaría una interpretación de una canción de taberna en un escenario tan prestigioso como este. Sería una poética ironía, ¿no cree? La plebe invadiendo los espacios señoriales.


  —Dios no lo quiera —replicó Thane, examinando la guía de los actos—. Conque Tristán e Isolda, ¿eh? ¿Esa no era una leyenda celta? ¿Por qué los alemanes escriben óperas sobre rasgos culturales de Bretaña?


  Talbot se encogió de hombros.


  —Quizá no tengan historia propia.


  —¿Y esa es una excusa para apropiarse de la nuestra?


  —Por lo visto, sí. Aunque a diferencia de usted, yo no lo veo como un ultraje, sino como una alabanza. Uno escribe sobre lo que admira, ¿no cree? —Hizo una pausa para sonreír—. No me malinterprete, Leverton. Yo tampoco disfruto la ópera. Me parece una miserable pérdida de tiempo, como las galerías de arte y todo lo que no sirva para merecerse el pan… Pero tampoco creo que sea necesario vociferar sobre la sinvergonzonería de los alemanes.


  Thane decidió dejar en ese punto la conversación. No le interesaba discutir con la peor calaña de hombre: un cockney que más por arte de magia que por labia había conseguido hacerse de oro. Sebastian Talbot era el diablo, aunque el diablo bueno, porque todo aquel que ponía su dinero en sus manos nunca se arrepentía… Pero el diablo, a fin de cuentas, y no precisamente uno que debiera hacerse respetar. El hombre no sabía estar en los sitios. Era brusco, no tenía filtros y lucía esa mirada en la cara que hacía sentir al resto como un verdadero paleto.


  —En realidad es una leyenda irlandesa, ya que los celtas se extinguieron como tribu en la era prehistórica, y Tristán e Isolda pertenecen al periodo de la Edad Media, cuando ya se había formado el Reino de Dublín y, por ende, la Irlanda tal y como se conoce —intervino una voz femenina. Thane no quiso mirarla, pero la educación le impidió hacer oídos sordos. Tuvo que observar cómo Jezabel se sentaba entre Talbot y él, con el pelo bañado en perlas que parecían llorar sus pensamientos. Oh, desde luego, Thane lloraría de rabia por todo lo que salía de su cabeza—. Deberíamos agradecerles a los alemanes que se les haya ocurrido escribir una ópera con la leyenda de la época de Arturo más bonita de la historia medieval. Nosotros no la hemos apreciado lo suficiente para adelantarnos, y les llevábamos siglos de ventaja…


  —Lady Jezabel —saludó Talbot, tomando su mano y llevándosela a los labios—. Encantadoramente perspicaz, como siempre.


  —Usted siempre encuentra un nuevo adjetivo para hacerme sentir halagada.


  —¿Y lo he conseguido?


  —En absoluto. —Retiró la mano con una elegancia que no le pasó desapercibida—. Me consta que todo lo que sale de su boca es tan cierto como la planicie del planeta.


  Talbot estiró los labios en una sonrisa que reafirmó su crueldad.


  Thane dirigió la vista al escenario, absorto en sus nuevas cavilaciones. Nunca habría incluido a Talbot en la lista de posibles amantes de Jezabel —porque lo tenía, eso era evidente— por su procedencia y su trayectoria empresarial, algo tan detestable para ella como enemiga de los propietarios, como para él, enemigo de la burguesía en general… Pero alguna que otra duda había tenido, y ahora estaba todo resuelto. Talbot no era el hombre al que debía alejar de la lunática de pelo dorado.


  No quería reconocerlo, pero estaba tomándose muy en serio el trabajo que Ashton le había encomendado. Teniendo en cuenta que estaba aburrido sin su amigo y sin su futura prometida, y que la temporada londinense era el tedio original por el que renunciaría a su título y a sus bienes, no era de extrañar que le interesara ocuparse de asuntos tan enigmáticos como el querido de lady Jezabel. Una idea que, dicho fuera aparte, le hacía rabiar como un maldito perro.


  En realidad no le hacían especial ilusión las aventuras. Era un hombre solitario, que disfrutaba de la simpleza de una cabalgada por sus dominios o una copa de whisky recostado en su sillón. La irritabilidad que le producía estar cerca de Jezabel o la migraña que le poseía al intentar meterse en su cabeza eran tales que no hacía sino reafirmarse su desprecio por el quebradero mental o las dificultades. Pero no le quedaba más remedio que complicarse… Por su amigo, por el bien común, por las normas. No quería ni imaginarse en qué deshonra podrían caer los Ashton si a Jezabel se le ocurría descuidar el disimulo en su aventura amorosa.


  Aventura amorosa… Por más que lo pensaba, no terminaba de creérselo. Quizá era porque aunque miraba en la dirección opuesta al espacio que ella ocupaba, sabía que estaba siendo observado por unos ojos dorados, y no de cualquier manera… Jezabel lo miraba con interés. Era una sensación extraña, paradójica: se sentía el centro de atención de la mujer, y al mismo tiempo, tenía que obligarse a recordar que se estaba equivocando al pensarlo. Primero, porque parecía evidente que andaba con otro. Y segundo, porque no podía permitirse pensar en posibilidades tentadoras.


  Al margen de que Jezabel fuese quien era —lo único hermoso que pasó por su adolescencia—, lo que le ponía en un aprieto era la alternativa. La posibilidad de deshacerse de sus obligaciones por un momento, elegir y decidir cómo quería que fuese su vida: eso era ella, eso le hacía ansiar. Pero como era imposible porque su vida había sido marcada desde su origen por terceros, Jezabel y la eventualidad de estar con ella eran, al final, lo peor que podría haberle ocurrido.


  Pero eso no significaba que no sintiera una deplorable curiosidad por lo que hacía o decía, o que no le enloqueciese imaginarla con otro hombre. Observarla no fue una alternativa en ese caso, sino una obligación. Por el rabillo del ojo notó que tomaba anotaciones en una pequeña libreta; luego arrancaba la página, la doblaba mimosamente y se la tendía al encargado del palco con un susurro amable.


  Era elegante en todo lo que hacía. Pero no era una elegancia sumisa y sutil, como la de las damas de a pie cuando se abanicaban o tendían su mano, ruborizadas, para que el caballero de su elección la besara. Era la elegancia de la reina, de la que tenía la jurisdicción sobre todos los campos, y lo sabía. No era humilde, era segura de sí misma y no le importaba que eso intimidase a su prójimo. Jezabel se movía como si fuera dueña del propio poderío, en contrasentido con la fragilidad que inspiraba su tamaño, sus formas… Él sabía de todo lo que era capaz. De correr, de tropezar sin llorar, de sacarse la falda para trepar un árbol, de llevarle la contraria en público a su padre… Siempre desafiaba su torpeza, ignoraba sus límites y se arrojaba a la aventura, a menudo sin pensar en las consecuencias. Toda una serie de virtudes de cara oculta que le cautivaron desde el primer día, y que ahora se esforzaba por despreciar.


  —¿Y sus amigas? —preguntó Thane—. ¿Por qué no se ha reunido hoy con ellas?


  Enseguida se regañó para sus adentros. Obviamente había despegado los labios para aseverar con no demasiada sutileza que despreciaba su compañía, que estuviera tan cerca de él, rozándole el brazo… Pero quizá ella, con toda su aplastante inteligencia, decidiera ponerlo en su beneficio. Era imposible hablarle a una mujer así y no temer su respuesta, cuando podía desarmarlo con una simple oración. Uno de los motivos por los que Thane la temía. ¿Qué no podría lograr con la palabra exacta? No concebía una respuesta a esa pregunta, tal vez porque no la había, y por eso debía tener cuidado, o acabaría en una espiral de sufrimiento. Esa que de vez en cuando lo azotaba personificándose como una mujer rubia quitándose la bata y diciéndole que le amaba.


  —Lady Standish está en estado y tanto ella como su marido han acordado que no sería de buen gusto, ni tampoco cómodo para ambos, hacer apariciones en público. Lady Saint-John, por otra parte, nunca acude a una ópera si no es italiana. En eso os parecéis: vuestra patria parece la única importante. ¿Por qué preguntaba? ¿De pronto le parecen dignas de mi compañía?


  Por supuesto que le parecían dignas de su compañía. Para Thane, cada una era una neurótica mayor que la anterior. Lady Saint-John había sido, antes de una relativamente respetable duquesa, la italiana agresiva y condescendiente que todo el mundo evitaba en los salones. Lady Standish, recatada y vulnerable, pareció en sus tiempos capaz de esfumarse en el aire para que nadie la mirase. Y en cuanto a lady Jezabel…


  Era lady Jezabel.


  Lo importante era que se merecían entre ellas. Las tres eran unas lunáticas e intrigantes, y esta vez no era él el único que lo pensaba. El mismo Ashton tenía la prudencia de temerlas después de circular el rumor de que se habían unido para cazar a sus maridos, quienes encima tenían la poca vergüenza de sonreír y asentir, como si fuera maravilloso haber sido objeto de una vil maquinación.


  —Tienen muchas cosas en común —farfulló Thane por lo bajo, acomodándose mejor en el asiento. Prefería no atender a brujerías de ojos dorados y el poderoso influjo que tenían sobre él incluso cuando no los miraba directamente—. Pero si quiere que le sea sincero, no, no son hijas de mi devoción.


  —¿Y qué es digno de su devoción, además de la patria? —inquirió Jezabel, apoyando los codos en la barandilla del palco y asomándose al banquillo inferior. Thane la imitó a tiempo para interceptar un rápido vistazo entre un hombre sin rostro con un papelito en la mano y ella. Luego tuvo que dejar de inmiscuirse para sostener su mirada—. No hace falta que responda a eso. ¿Sabe? Me ha sorprendido gratamente con esa sutil pregunta sobre mi compañía, haciendo referencia indirecta a la poca ilusión que le hace que esté sentada a su lado. Me tiene acostumbrada a reacciones menos… Cómo decirlo… —fingió pensárselo. Porque estaba fingiendo; a Thane no le engañaba—. Menos agudas o delicadas.


  —Lady Jezabel —interrumpió el mayordomo de teatro, acercándole una pequeña carta doblada por la mitad—. De parte del caballero de la fila.


  Thane inspiró bruscamente. Había vuelto a tildarlo de estúpido, y encima acababa de confirmar sus sospechas. Se estaba mandando mensajes con un hombre que solo podía pertenecer a la categoría de amante y que, para más inri, ni siquiera se encontraba en un palco —lo que habría determinado indirectamente su buena posición y privilegios—, sino con el resto de los pequeños empresarios. Y lo estaba haciendo delante de él, aireando su desvergüenza sin arrepentimientos. ¿Qué diantres pretendía? ¿Acaso no era tan inteligente y disimulada como parecía? ¿Lo estaba intentando poner celoso…?


  Claro que no. Los sentimientos de lady Jezabel tuvieron que ser producto de una broma privada entre sus excéntricas amigas y ella o, como mucho, un capricho instantáneo que no tendría validez más adelante. Y lo prefería así.


  —¿No le parece excesivo llamar la atención de ese modo comunicándose con su amante en un espacio público? —preguntó en voz baja, aprovechando que el señor Talbot se inclinaba hacia el extremo opuesto para charlar con otro aristócrata—. Por la gracia de Dios, estamos rodeados por cientos de personas que encima tienen anteojos.


  —¿Debería preocuparme por la curiosidad de la gente hasta el punto de anteponerla a mis intereses? Porque en ese caso, mi vida se convertiría en algo realmente aburrido, y… —Sus labios se estiraron en una sonrisa que poco tuvo de dócil—. Me gustan las emociones fuertes.


  —Está disfrutando haciendo esto, igual que disfruta haciendo todo lo que está mal —aseveró.


  —Me gustaría decir que usted está nuevamente disfrutando de tacharme de cualquier defecto que se le ocurra, pero parece que no lo pasa bien. ¿Por qué no se relaja, Leverton? —Le puso una mano en el brazo, que él notó arder bajo su dulce contacto. El deseo de entrelazar los dedos con los suyos estuvo a punto de matarlo—. Le aseguro que la vida le será más fácil si no se toma a pecho cualquier cosa que haga.


  —Su hermano me ha cedido su tutela y actúo en consecuencia con lo prometido. No pienso permitir que haga estupideces y que se exponga gratuitamente, así que corte toda comunicación con ese hombre ahora mismo. —Thane apretó los labios al ver que ella, contra su mandato, garabateaba unas palabras y doblaba el papel para tendérselo de nuevo al mayordomo—. Jezabel… —repitió, en tono amenazante—. ¿A dónde lo va a llevar?


  —Le diría que lo averiguase usted mismo, pero ni siquiera yo voy a tener la caradura de señalarle a mi amante.


  —Así que ahora afirma rotundamente que tiene uno.


  Jezabel sonrió de una manera que le pareció impertinente. Dios, quería estrangularla… Pero por otro lado no estaba seguro de que pudiera recordar cuál era su propósito cuando le pusiera las manos en el cuello. Con aquel escote, enjoyada como Cleopatra y mirándole tan regia que parecía un sucio gusano a su lado —probablemente lo fuese—, le hacía recordar que existía toda una dama bajo capas de defectos. Y eso, lejos de satisfacerle, le enfurecía más aún. No sabía por qué la odiaba más, si por comportarse como una salvaje y parecer todo lo contrario, por tener la habilidad de convencerle con sucias artimañas de que le fascinaba lo anterior o por hacerle arder en el profano deseo de tocarla pese a todo.


  —¿Cuántas amantes ha tenido usted, Leverton?


  —¿Cómo se atreve a abordarme con esa pregunta?


  —¿Y todavía tiene tiempo para escandalizarse conmigo? —Alzó una ceja—. No es simple curiosidad, solo quiero que entienda que las mujeres también tenemos derecho a satisfacer nuestros deseos, de la misma manera que los hombres… ¿No le parece injusto que ustedes puedan disponer de decenas de fulanas a lo largo de su vida, y a nosotras se nos lapide en algunas culturas por un solo desliz? ¿Sabe que las mujeres eran condenadas al empalamiento en las antiguas civilizaciones sumerias y arameas por cometer adulterio, cuando era el pan de cada día entre el género masculino?


  No se lo podía creer: le estaba dando la razón. Mentalmente, pero se la estaba dando. Y aun así, era una insignificante parte de su ser la que estaba de acuerdo con sus argumentos, que por supuesto, seguían saliéndose de lo que estaba bien visto y no debían ser tocados con tanta tranquilidad en el palco de la ópera. Nunca lo admitiría en voz alta, y menos cuando le estaba consumiendo la rabia por la desfachatez con la que se defendía. Seguía teniendo un amante, por Dios… ¡Y tenía un amante que parecía complacerla, por el que seguramente tendría sentimientos, después de haberle confesado su amor hacía unos meses! Era una caradura, y una descarada. Pero más descarado era él atreviéndose a imaginarla así de sonrojada como estaba debajo de su cuerpo, como mil y una veces había soñado. Sí, eso era. Era descaradamente agresivo su anhelo de posesión, y el odio que sentía hacia un completo desconocido.


  —¿O me va a decir que usted jamás ha disfrutado de los servicios de una mujer de oficio? —continuó Jezabel, mirándolo sin poder imaginarse en lo que pensaba—. ¿Es usted puro, Leverton?


  —Esto es inconcebible, intolerable, inadmisible y absolutamente ridículo. —No añadió que esos adjetivos escondían que le estaba provocando con aquella desenfadada charla sobre sexo—. No es la clase de conversación que pueda tener con un hombre si se considera una mujer decente.


  —Creí que aclaramos ese punto sobre la decencia cuando me desnudé delante de usted aquella noche… Y ahora, cuando me mando cartas con versos poéticos con un hombre de mi elección.


  Thane no pudo contener el rubor, que se extendió por todo su rostro hasta hacerle palpitar. ¿Cómo podía tener la desfachatez de hablar de aquello en voz alta, cuando perfectamente podría estar pegando oreja el infeliz de Talbot? Principalmente se le conocía por su dinero, y aunque a Thane no le interesaba saber de él por mucho más, también había oído que se pirraba por los cotilleos de los aristócratas, a los que consideraba sus enemigos y no dudaría en hundir si le llegara una jugosa historia.


  —Usted no tiene vergüenza, ni la conoce. —Se asomó a la barandilla para estudiar el patio de butacas, donde había tantos hombres vestidos de la misma manera y entretenidos con la guía de la ópera que sería imposible saber cuál era el elegido. La miró con los ojos entornados—. Tendrá, al menos, la intención de desposarse con el caballero.


  «Que me lleven los demonios si asiente».


  —¿Me habría dicho eso si supiera que se trata de un empresario?


  Thane soltó por lo bajo una blasfemia en gaélico.


  —Maldición, Jezabel. —Pasó por alto que le brillaron los ojos al oír su nombre—. No se te habrá ocurrido permitir que tome de ti lo que te haría suya para siempre, ¿verdad?


  —¿Quién está haciendo las preguntas indecentes ahora?


  Definitivamente quería arrojarse sobre ella y estrangularla. Al carajo con su bonito cuello, sus joyas, y sus ojos, que tenían un color especial incluso en la oscuridad.


  ¿Cómo podía caber tanta inmoralidad en un cuerpo tan pequeño? ¿Y cómo podía ser posible que un cuerpo tan pequeño le pusiera a temblar de frustración? ¿Qué podía caber ahí dentro, además de cuatro estúpidas ideas que casi parecían íntegras cuando las enunciaba con la determinación a ser escuchada? Dios, ¡ese era justamente el problema! Las palabras salían de su boca y él quería oírla, aunque fuese para pensar y declarar sin tapujos que estaba completamente majara y no tenía solución alguna…, aunque fuera para convencerse de que no la quería para sí.


  —¿Cómo han podido equivocarse tanto contigo? ¿Qué clase de educación te han dado…? —le recriminó, aferrándose al despecho—. Te lo diré con claridad. No puedes casarte con un lamentable don nadie. Eres una dama, debes actuar en consecuencia, comportarte como tal, y dejarte de aventuras y locas ideas que podrían acabar arrastrándote a ti y a tu familia al ostracismo, o al infierno. ¿Es que no te das cuenta de lo que haces? ¡Vas a salir perjudicada!


  —Lord Leverton —intervino Talbot, inclinándose hacia delante para mirarlo con la sonrisa ladina que, de nuevo, expresaba el poco respeto que le tenía a todo—. Entiendo que no le apasione la ópera, pero le aseguro que sus graznidos tienen la misma poca gracia que los aullidos de la cantante. Y dado que he pagado para escuchar a la segunda, preferiría que no la tapase con su acalorado discurso.


  Estuvo a punto de soltarle que se dirigiese con esa insolencia a individuos de su clase, o que se marchara de la platea en la que no debería estar en primer lugar, pero optó por callarse porque, primero, no lo pensaba; era su padre el que hablaba. Y en segundo lugar, tenía razón. Había perdido los papeles, tenía el corazón acelerado y lo peor era que no podía levantarse e irse de allí para alejarse de lady Jezabel, cuyo perfume a campanillas le recordaba a algo que no podía identificar, y que le comprimía el pecho absurdamente.


  Tuvo que tragarse otras tantas recriminaciones respecto a su falta de pudor, y soportar su presencia y aroma con la misma intranquilidad con la que habría tolerado un grupo de arañas en el interior del pantalón. Si algún lado bueno pudo verle a permanecer callado cuando quería sacarla de quicio —en vano, porque nada podría hacer enfadar a Jezabel— y demostrarle que se equivocaba, fue que intentó ordenar sus ideas. Tuvo claro que Jezabel tenía un amante que perfectamente podría haberla deshonrado y con el que no pretendía casarse, y que eso le producía un desapego automático a la virtud de comportarse caballerosamente. Sentía que quería desahogarse a gritos, ya fuera con ella o con el desgraciado que se dejó seducir por los encantos de la susodicha. ¿Cómo se habría atrevido a tocar a una dama sin pedirle matrimonio? ¿Y de qué artimañas se habría servido lady Jezabel? ¿Y si se ofreció como se le ofreció a él, con palabras bonitas y desnudos gratuitos…?


  «Maldición, maldición y maldición».


  Pero por lo menos ya tenía algo con lo que distraerse de la urraca que entonaba aquella cutre aria en alemán. Lo que no sabía era si realmente era mejor o peor acabar con dolor de cabeza por culpa de Jezabel… Una migraña injustificada, dado que se suponía que no debería importarle que siguiera mandándose notitas con el hombre al que desahuciaría próximamente.

  


  El asunto no fue a mejor con el paso de los días, sino que empeoró hasta teñirse de un negro tenebroso. Su objetivo era vigilar a lady Jezabel, espiarla para averiguar quién era el infeliz que aún no le había pedido matrimonio y tomar medidas drásticas. Obviamente no pensaba matarlo, ni tampoco le retaría a duelo: eso entraba en la jurisdicción familiar, no en la suya, además de que no arriesgaría su vida por una mujer que probablemente empuñaría una tercera pistola para demostrar que podía defender su honor ella sola y que prefería embarrarlo hasta que nadie pudiera disculparla.


  El problema residía en que lady Jezabel no acudía a cualquier velada, sino que las elegía meticulosamente. No le importaba que fuese quisquillosa a la hora de elegir sus compañías: más bien le resultaba ridículo que fingiera tener un criterio cuando se juntaba con mujeres a las que no se conocía por su rectitud, pero sí que le irritaba que acudiese a fiestas que él encontraba repulsivas por sus anfitriones o por el motivo de la reunión. Si no lo hacía para molestarle, estaba claro que era una experta incluso cuando no se lo proponía. En cualquier caso, aún no sabía si prefería pensar que lo evitaba con la intención de hacer ruido o no era adrede.


  Pero inevitablemente tuvieron que coincidir una vez, y fue en la celebración de compromiso de unas amistades en común que tenía con Ashton. No tardó en encontrarla con Valentina Conti, lord Cromwell y las dos embarazadas que deberían haber rechazado amablemente la invitación —condesa y duquesa—. Esos eran los individuos que lady Jezabel consideraba familia. Una semi tartamuda, uno de los tres ángeles del infierno —junto con Blaydes y Talbot—, el monstruo de la seducción —quien debería haberse quedado en monstruo, a secas— y una mujer cuyo rubor era el mayor significante en cualquier conversación, ya que no sabía hablar de ningún tema interesante.


  Pero allí estaba él de nuevo, viéndose rodeado de gente con la que no le interesaba codearse, y maldiciendo para sus adentros al fuego y a la muerte por haber apartado a sus dos seres queridos de su lado. Le consolaba pensar que Ashton estaría sufriendo al no poder acudir a la temporada, ya que era el único que lo pasaba bien entre tanta frivolidad y chismorreo, y Megara lo acompañaba de lejos mientras lloraba la muerte del último familiar que le quedaba aparte de sus hermanas. Al menos se apoyó en eso hasta que vio que lord Ashton en persona se presentaba para saludar a la pareja.


  No tan gratamente sorprendido como sorprendido a secas, y sospechando que Ashton podría llevar unos cuantos días en la ciudad, Thane dejó la copa sobre una de las bandejas y se acercó a él. El conde lo recibió con una cálida sonrisa y un firme apretón de manos.


  —¿Cómo ha ido todo por aquí, amigo mío? ¿Buen inicio de temporada?


  ¿Buen inicio de temporada, decía? No sabía si reír o romper a llorar. No recordaba haber estado más tenso en toda su vida, y que la culpa la tuviera una mujer que le llegaba al esternón por pura chiripa y encima disfrutaba de su incomodidad, solo complicaba las cosas. Por no hablar de que se encontraba en esa situación por su lealtad y la importancia que tenía para él, lo que al principio fue un clavo ardiendo al que aferrarse y ahora… Ahora era un clavo ardiendo clavado en sus posaderas, molesto y difícil de arrancar.


  —¿Cuánto llevas en Londres?


  —He llegado esta mañana. La novia siempre me ha caído en gracia, y le tengo un gran respeto a lord Aisling. Me pareció importante venir a darle la enhorabuena por sus futuras nupcias… ¿Qué ocurre, por qué tienes esa cara? —Ashton sonrió, sabiendo perfectamente la respuesta—. Bueno, creo que quieres ir a lo importante para que te relegue de una vez de tu cargo. ¿Has descubierto algo sobre mi hermana? ¿Sabes ya en qué anda?


  Thane no era un hombre que midiese mucho sus palabras, y menos con un amigo de la infancia, pero imaginaba que no sería plato de buen gusto que soltara sin más que su hermana era suelta de moral, y que lo había demostrado teniendo una cita clandestina en un jardín —en la que probablemente se encontró con el amante— paseando sola por Londres —lo que significaba que había ido ni más ni menos que a la casa del susodicho— y mandando notitas en el teatro que a saber qué decían. Ella había mencionado algo sobre sonetos o versos románticos, pero eso, en labios de lady Jezabel, podía ser cierto o podía ser una oda al sarcasmo puro… Lo que le llevaba a imaginar que a lo mejor se habían comunicado a base de obscenidades.


  —Te has puesto tenso —señaló Ashton—. ¿Algo que contar? Sé sincero. No temas que no vaya a gustarme. Es mi hermana, ¿crees que no estoy ya curado de espanto?


  Desvió la vista a la zona en la que había ubicado por última vez a Jezabel, charlando con su grupo de amigas y con Dorian Blaydes, otro desagradecido con su condición que había hecho su aparición en sociedad como conde como si no hubiera sido despreciado años antes. Pero lo importante era que Jezabel ya no estaba allí, sino rodeada por un coro de cuatro hombres que escuchaban lo que comentaba. Dos completamente embelesados, uno con expresión de concentración y el otro sonriendo de oreja a oreja e interviniendo a cada poco.


  —¿Qué les está diciendo? —preguntó Thane, sin apartar la vista—. Parece que en lugar de hablar, les está tocando la flauta para arrastrarlos lejos de Hamelín.


  —No te creía yo un aficionado a los hermanos Grimm —sonrió Ashton. Se encogió de hombros—. Quizá les esté comentando lo que le parece lo último de Robert de Rouvroy, o la opinión que tiene sobre las revueltas que hubo en Irlanda del Norte hace poco, o las reformas propuestas en el Parlamento… —Ashton lanzó una mirada al techo al ver que Thane lo censuraba—. Sí, sé que no es buena idea contarle a mi hermana lo que se habla en la Cámara, pero no tengo elección. Vuelvo de una reunión y me asalta como una bestia, y se compromete a hacerme cosquillas hasta la extenuación si no suelto prenda.


  —En ese caso, acepta el abrazo de la muerte sin reparos —retrucó Thane, molesto—. No tiene por qué saber lo que se cuece entre lores. Y menos para comentarlo en… —Negó con la cabeza—. Es incomprensible para mí, están atontados. ¿Cómo les va a parecer bien que hable de política en un salón?


  —Le ha costado años convencer a algunos pocos de que no es tan terrible hacerlo. Créeme… Al principio la rehuían, hablaban de ella a las espaldas. Pero desde hace unos meses, la escuchan con auténtico fervor y la buscan para hablar. Siempre en confidencia, claro, para que no se les tilde de poco hombres o débiles por preguntarse qué pensará una mujer. Pero el resultado es el mismo: la escuchan porque les interesa. ¿Sabes por qué? —inquirió con esa suavidad que precedía a un argumento para el que no tendría réplica. No fallaba: era su tono de nada podrá vencerme—. Porque acepta los criterios de los demás, les permite exponer sus ideologías y no las rechaza de lleno, sino que se asegura de nutrirse de cada punto de vista para reafirmar sus convicciones.


  —¿Estás intentando sermonearme a través de la figura de tu hermana, Ashton? Porque tengo suficiente con sus amonestaciones, para que ahora tengas que compararme con ella para brindarme lecciones sobre mentalidades abiertas.


  Ashton le puso una mano en el hombro y le dio un simpático toque.


  —Digamos que no te regañaría sobre lo que no te hiciese falta aprender.


  Thane se dio la vuelta para tener la última palabra, pero el conde se esfumó entre el gentío para reunirse con lady Standish. Se habría envenenado con sus propios pensamientos sobre la poca consideración en la que su mejor amigo y su hermana le tenían, o se habría distraído sorprendiéndose porque Ashton y Abigail Blaydes fueran buenos amigos tras su desafortunado cortejo, si sus pasos no lo hubieran aproximado al lugar que Jezabel ocupaba en el salón. Se dijo que era por curiosidad, o por el egoísta placer de apartarla de un grupo de caballeros, pero lo cierto era que no podía solo admirarla de lejos cuando su belleza eclipsaba mucho más que al resto de mujeres. Eclipsaba cualquier defecto, y eclipsaba sus recelos, y todas sus aspiraciones pasadas salían a la luz.


  En realidad, nunca tuvo la oportunidad de sacarla a bailar. Heredó el marquesado con veintidós años, junto con la rabia hacia las mujeres como ella y el deber de comprometerse con otra, y su doloroso deseo de tenerla, junto con la ambición de hacerla feliz, desapareció. Desapareció por la vertiente de la semilla de odio que plantó su padre en él —que igualmente no fue demasiado efectiva porque a fin de cuentas estaba en camino para pasar unos miserables minutos a su lado— y por la imposibilidad de ponerle su apellido. Pero antes de eso, se imaginó esperando a su presentación en sociedad con el clásico vestido blanco. Se imaginó impaciente por adelantarse a los demás, por agarrarla en cuanto terminase de presentar sus respetos a la reina, por sacarla a bailar —único motivo por el que aprendió a ejecutar un vals—, y por hincar rodilla antes de que otro pudiera tentarla.


  Por mucho tiempo había podido silenciar que todos esos deseos no existieron, pero cada paso de Jezabel en la dirección opuesta a él, y cada paso suyo hacia el abismo de perderla para siempre, destapaba un recuerdo. Ella solía ser la única razón por la que merecía la pena vivir, y ahora era el motivo de que el mundo se le antojara un infierno venido a más.


  Pero no podía pensar en trampas mortales cuando se distraía de la conversación y lo miraba a él, solamente a él. Cuánto odiaba esos ojos interesados, curiosos e inteligentes, que creían que un día volvería a ser como antes. Y cuánto llegó a quererlos para sí antes de que se los quitasen.


  Se vio extendiendo la mano, ansioso por demostrarse que no sería para tanto volver a tocarla.


  —¿Bailaría conmigo?


  Jezabel sonrió de aquella manera tan tierna y seductora a la vez que se le clavaba en el alma. No sabía hacerlo sin acompañar el gesto de una respuesta silenciosa. Con esa en concreto pareció insinuar que no solo bailaría con él, sino que lo acompañaría al fin del mundo. Ya había aceptado su mano cuando dijo:


  —No se lo recomiendo. Tengo dos pies izquierdos.


  «Y yo tengo la mala costumbre de querer lo que no puedo tener, algo mucho peor».


  —Todas las mujeres dicen lo mismo.


  —¿Está afirmando que todas las mujeres son iguales?


  —¿Y usted está tergiversando mis palabras para su propio beneficio?


  Sostuvo sus delicados dedos como si fueran de porcelana, y la condujo al centro del salón respirando artificialmente. Se le olvidó lo que iba a decir cuando ella paró y se giró, esperando que la abrazara como debía.


  —¿Por qué iba a ser para mi beneficio? Ya me gustaría que sus afirmaciones no tuvieran un significado despectivo… Solo estaba siendo yo misma.


  Thane moduló una sonrisa amarga. Ojalá no fuera tan consciente de que decía la verdad; de que siempre, pasara lo que pasase, la decía. En su lugar, preparó la psique para poner la mano en su cintura. Sostuvo su mirada sin aliento, regocijándose injustamente en el pasajero entusiasmo que ella reflejó cuando la tocó.


  —Antes sabías reírte —le sorprendió diciendo—. Ahora solo haces muecas… Pensaría que es el deber lo que cambia al hombre, pero el conde de Standish no parece amargado después de heredar el título, a diferencia de ti.


  —Quizás porque estaba amargado antes —sugirió.


  La música se le adelantó a la conversación, y tuvo que empezar a moverse antes de comentar algo que pudiera ser utilizado en su contra. Pronto descubrió que Jezabel no había exagerado, ni estaba siendo humilde, cuando dijo que el arte de la danza no era su especialidad. La vio echando rápidos vistazos a sus pies, concentrada en pasos que le resultaba imposible calibrar.


  —Te avisé —dijo en voz baja—. Hasta una estrella de mar migratoria bailaría mejor que yo.


  Thane se apiadó de ella al verla casi desvalida, aunque se mostró más molesta que avergonzada a causa de su falta de ritmo. Solo al principio, pues en cuanto lo pisó por primera vez, alzó la barbilla con las mejillas coloradas y se mordió el labio. Entonces fue una niña insegura que él quiso proteger.


  —Lo siento.


  —No importa… —Otro pisotón le interrumpió.


  —Uy.


  —Tranq… ¡Auch! —se quejó. El tercero le dejó el empeine dolorido. Ella hizo una mueca suficientemente expresiva para que se reservara una maldición—. Si lo piensas, es una buena manera de devolverme todos los pésimos comentarios que hice contra ti en la ópera.


  —No puedes compararlo —dijo ella. Hizo una pausa dramática—. Mi patético intento de vals es infinitamente peor. Habría hecho correr en dirección contraria a Napoleón durante la guerra.


  Thane no se contuvo y sonrió, conmovido. La sintió tan pequeña entre sus brazos, bordeando la inocencia con ese cálido rubor en las mejillas y a punto de parecer inofensiva, que tuvo el atrevimiento de acariciarle la cadera con los dedos. Luego se lamentaría, y se odiaría por débil, por descarado y por desobediente; por traidor. Pero en el momento fue una cuestión de vida o muerte.


  —Me cuesta creer que la gran Jezabel Ashton, la mujer más segura de dónde pone los pies del mundo, se deje derrotar por un baile. Ojalá pudiera inmortalizar este momento.


  El ritmo les obligó a girar, y no fue extraño que el tobillo de Jezabel se enredase en uno de los volantes del vestido. Thane la estabilizó a tiempo para que no tropezase, y como si el azar quisiera que siguieran moviéndose, devolvió la seda a su lugar.


  —Conociéndote, algún día impondrás estos pasos como un nuevo tipo de baile.


  —¿Se está riendo de mí? —dijo ella, entornando los ojos. Su tono fue amigable, y él respondió del mismo modo.


  —¿Me está robando las frases?


  Jess exageró una mueca.


  —¿Cómo se atreve a ser condescendiente conmigo? —exclamó, poniendo la voz grave—. Esto es inadmisible…


  No halló la inspiración, el deseo o la obligación de ofenderse.


  —Yo no hablo así… Ese ha dolido. —Miró al suelo—. ¿El anfitrión estaba al tanto de tu nulidad como bailarina? Porque estoy convencido de que no te habría invitado si lo hubiera sabido…


  —Suelo tener la amabilidad de reclinarme a una esquina y dejarle la pista a los que no se tropiezan —concedió, apretándole el brazo. Thane se lo devolvió comprimiendo su cintura, hasta que los dedos estuvieron hundidos en la carne. Ella estaba demasiado concentrada en el ritmo que ignoraba para darse cuenta de que él la sostenía con firmeza—. Esto ha sido una excepción.


  Thane cometió el error de preguntar por qué. Dios se apiadó de él y de su descuido cesando la danza en ese preciso instante. Aun así, él la miró esperando una respuesta que no llegó. Jezabel solamente le sostuvo la mirada, dándole miles de posibilidades para escoger su preferida. No la quiso soltar; habría preferido que lo atravesaran por la espalda a tener que sentir cómo se separaba y la perdía de nuevo, aunque fuese en sentido figurado. Lamentablemente, ocurrió. Jess se apartó muy despacio, acentuando su frustración, y se retiró con una sonrisa.


  ¿Qué esperaba? ¿Que le dijera que solo se atrevía a bailar con él, que era el único hombre con el que se arriesgaría a hacer el ridículo…? Esa afirmación habría sido, primero, falsa. No era Thane al que mandaba notas en la ópera, o a quien visitaba completamente sola para quién sabía qué —prefería no pensarlo—. Y en segundo lugar, no le habría favorecido en absoluto si hubiera sido cierta: cualquier muestra de afecto o insinuación solo echaría más leña al fuego, y no pretendía arder eternamente por ella. En algún momento tendría que correr un tupido velo entre el pasado y el presente, y asumir que ni Jezabel era una adolescente ya, ni él un muchacho con opciones.

  


  La teoría era sencilla. La práctica, en cambio… se le resistía algo más. Se decía que sería fácil si dejaba de prestarle atención, pero a la hora de la verdad, no podía quitarle el ojo de encima, aunque fuera solo para asegurarse de que seguía allí. Se escudaba en que era su deber, en que debía cumplir con Ashton, pese a estar al tanto de lo que lo movía a dar vueltas sobre sí mismo para ubicarla. A veces hablaba con hombres, a veces con viudas o mujeres poco agraciadas relegadas a un rincón, a veces con debutantes pizpiretas… Jess era amiga de todo el mundo, lo cual era curioso porque personalidades como la suya —inteligentes, cultas, honestas— y más en un cuerpo femenino, solían producir rechazo. Pero era elemental que todo el mundo la adoraba, otro motivo que jugaba en su favor a la hora de no pensarla: eran polos opuestos, líneas paralelas que nunca habrían coincidido, sin importar lo bien que hubiesen encajado en el pasado.


  En algún momento de la noche, Jezabel se reunió con el señor Talbot y pasó un buen rato a su lado; conversando, riendo… Él se dedicó a observar a la pareja con fijeza, esperando que al cogerse del brazo, se dirigiesen al centro del salón y se detuvieran para bailar. No ocurrió. Tuvo que ver, no sin espanto, cómo se retiraban de la sala y tomaban la dirección opuesta a la salida: las dependencias del final del pasillo.


  Thane se quedó estático, intentando encontrar el equilibrio cambiando el peso de una pierna a otra.


  Una cosa era comunicarse a través de cartas subidas de tono y hacer una visita esporádica de la que nadie se daría cuenta… Y otra muy distinta marcharse del salón a la vista de todos cogidos del brazo y hablándose en susurros.


  Thane echó un vistazo alrededor y comprobó, aturdido, que nadie se había fijado. ¿Y cómo se iban a fijar, si estaba rodeado de aristócratas que lo eran por suerte y mujeres que miraban a sus hombres como si estuvieran a solas?


  Sabiendo que nadie impediría una desgracia si no era él, echó a andar apresuradamente en la dirección que la pareja había tomado. No llegó a hacer el trayecto entero, pues a medio camino reparó en que estaba ofreciendo un espectáculo, enrojecido hasta las orejas y con los hombros tensos como la cuerda de un violín. Aparentemente ese era el único estado al que respondía su cuerpo cuando se trataba de la nueva lady Lunática, que probablemente podría convertirse en lady Sin Honor.


  Pero, ¿qué le importaba a él eso? Estaba demostrando que aquello le alteraba, y eso no podía ser. Estaría llegando demasiado lejos por un estúpido favor, y no se lo iba a permitir, ni a sí mismo ni a Ashton, quien, dado su lado morboso, era muy probable que estuviese disfrutando en secreto de su irritabilidad. ¿Eso era lo que quería conseguir? Porque no le extrañaría que Jezabel y Tristane Ashton se hubiesen unido para hundirle, aunque no pudiera imaginarse por qué diablos harían eso. Jezabel tenía espíritu aventurero y retorcimiento mental de sobra para atormentar a un hombre contrario a ella por gusto, pero… ¿Tristane? Por supuesto que era un desgraciado cuando algo se proponía. Lo que no acertaba a averiguar era qué podría proponerse.


  Sospechando e imaginándose lo peor por parte de aquel dúo, decidió ignorar lo que lady Jezabel pudiera estar haciendo en otra habitación con ese hombre y pidió que le sirvieran otra copa. Al final tendría que agradecer que fuese Megara la mujer encomendada y destinada a ser marquesa de Leverton. Era perfecta. Atractiva, prudente, y lo bastante lista para saber cuándo no estaba de humor para respuestas impertinentes o preguntas inconvenientes. Lo que todo el mundo esperaba de una esposa. Él incluido, por supuesto.


  ¿Qué otro tipo de mujer podría querer? ¿A una como Jezabel…? Tal vez en otro tiempo, pero en esos días… Ni por asomo. Al cuerno se fuera aquella tentación por ser una posibilidad prohibida: nunca habría funcionado con ella.


  Dejó a un lado pensamientos que no lo llevarían a ningún lado, y evitó conversar con todo aquel que manifestó un fuerte interés por banalidades que se la traían al pairo. Fue así, siendo solamente consciente de sí mismo, de su aburrimiento y de su enfado monumental, como pudo enterarse de lo que cada vez se comentaba más alto entre los comensales.


  —Sí, ha sido ahora mismo —murmuraba lady Standish, ruborizada—. Qué horror, haber sido descubierta con las manos en la masa…


  —Ya ha tenido mala suerte —respondía Viviana Radcliff, como si quisiera que todo el mundo la escuchase—. ¿Cuántas veces se han cometido imprudencias en salones apartados de la fiesta y nadie se ha enterado? Ha tenido que tocarle precisamente a ella.


  —Ahora se casarán, ¿no? —preguntó la señorita Conti, forzando el acento inglés—. Si no quiere que haya un escalando y su familia acabe hundida…


  —Escándalo; escalando es el gerundio de escalar —corrigió automáticamente su hermana—. No sé si se casará… Ya la has oído muchas veces, tú, que eres tan amiga suya. No va a casarse bajo ningún concepto, lo que significa…


  —Significa que habrá un duelo, en el que el padre y el atrevido tendrán que dispararse por su honor… O su hermano, ya que su padre está fuera. ¡Con lo que yo aprecio a su hermano!


  —Su hermano es muy inteligente, pero en lo que son los combates cuerpo a cuerpo… Seguro que acaba atravesado —vaticinó lady Saint-John, muy segura de sí misma—, y ella embarazada de un hombre que no la quiere.


  —No la envidio.


  —¡Eso le pasa por darse codazos con mujeriegos! —masculló Valentina—. ¿A quién se le ocurre permitir que la lleven a un lugar apartado? Aunque bueno, ni que fuera la primera vez. Estaba claro que iba a ocurrir algo así, algún día. Yo la intentaba frenar, pero se lo ha estado buscando con esa mortalidad demasiado abierta.


  —¿Darse codazos? Querías decir codearse, ¿no…? Y mentalidad, no mortalidad —suspiró la hermana—. En fin, yo la aprecio muchísimo. Es una buena mujer… Pero parece que este es su destino. Lo que no significa que…


  Thane dejó de escuchar. Tuvo que parpadear varias veces para acostumbrarse al rojo de su visión. Si no había habido sangre aún, iba a haberla en ese momento.


  No iba a decir que él tenía la culpa por no haber agarrado a Jezabel del brazo y haberla retenido en el salón, porque la tenían enteramente la pareja de degenerados, pero sintió haber fracasado en su promesa. Buscó a Ashton con la mirada, al que parecía que le estaban contando lo que acababa de suceder vista su reacción. Pensó en acercarse a él para ofrecerle unas palabras de consuelo, pero no imaginaba cómo podría darle una palmada en la espalda cuando quería propinarle un puñetazo por no haber sabido meter en vereda a su hermana menor.


  Así pues, emprendió la marcha hacia la habitación del terror con los puños apretados y los dientes a punto de quebrarse. Si tuvo alguna duda de que era Jezabel la implicada, se desvaneció cuando la vio apoyada en el marco, con el ceño fruncido y la mirada perdida en un punto de las escaleras. Thane estuvo a punto de pararse de nuevo, solo para admirar su aspecto vulnerable, que poco tenía que ver con la chalada a la que debía enfrentar a diario… Pero no lo hizo porque la rabia y el ultraje le pudieron.


  —¿Cómo se te ha ocurrido? —vociferó, sobresaltándola. Echó un vistazo a un lado y a otro, y antes de que nadie pudiese aparecer para darle la enhorabuena o las condolencias, la cogió de la muñeca y la arrastró al interior de una habitación—. ¿Te has vuelto completamente loca?


  —¿Perdón? ¿A qué viene…?


  —¿Que a qué vengo? ¡A ponerte en tu lugar, cosa que debería haber hecho tu padre, tu hermano, o cualquier masculino de tu familia si se hubiera preocupado de que no te convirtieras en la estrafalaria mujer que eres! ¿En qué diablos pensabas al encerrarte en una habitación con un hombre, estando en un salón atestado de gente que podría descubrirte? —espetó, fuera de sí. Dio un paso hacia ella y la cogió de los hombros para sacudirla lo suficiente para despabilarla—. ¡Estás en Londres, no en casa! ¿No sabes lo que significa la deshonra? ¿No te da miedo, no le tienes aunque sea respeto a la posibilidad de salir dañada? ¿Y qué hay de tu familia, de tu hermano, de tu padre…? —La soltó con brusquedad y se separó, sin dejar de mirarla con una mueca—. Aunque no sé ni por qué me extraña este comportamiento. Primero entras en mi habitación, con poco más que una bata. Después, te encuentro mojada en un jardín conocido por albergar a parejas de depravados, o paseando por un barrio de empresarios, y te burlas de mí insinuando que tienes un amante. Más tarde, flirteas descaradamente con un hombre… o quién sabe si había más… en la ópera, cuando con los anteojos podrían haber leído desde el palco más lejano lo que escribías. ¡Y ahora esto! —Abarcó la habitación con un gesto rabioso—. ¿Era lo que buscabas, llamar la atención? Porque está claro que matrimonio es lo último que quieres. Lo que me lleva a preguntar… ¿Qué diablos quieres? ¿Qué buscas siendo así? ¿Por qué eres así, Jezabel? —Volvió a agarrarla, esta vez con desesperación. Los recuerdos se agolparon en su memoria, y el rostro de otra mujer apareció ante sí, con la misma expresión indiferente y pasividad ante la honda frustración de su interlocutor—. ¿Por qué? ¡Dímelo!


  Jezabel se irguió y despegó los labios para decir algo, cuando se oyeron al otro lado de la puerta los vítores de un grupo.


  —¡Enhorabuena a la señorita Theresa Penbroke por su compromiso!


  Fue curioso cómo diez palabras lo clavaron en el sitio y le impidieron mover un solo músculo. Thane pasó de ser carne a ser granito, una estatua con un intento de expresión horrorizada que Jezabel estudió sin rastro de emoción… hasta que la templanza tan suya la poseyó, devolviéndole la vida que ni una mala palabra podría arrebatarle.


  —Ya ve que esta vez no he sido yo la que ha hecho el ridículo.

  


  Thane Galbraith no había pedido perdón en su vida, jamás había ido detrás de una mujer para disculparse y ni mucho menos se había sentido culpable, por eso no iba a hacerlo ahora, veinticinco años después de su nacimiento. O al menos eso tuvo en mente al principio, cuando vio cómo Jezabel pasaba por su lado con una tranquilidad apabullante que le hizo sentir indefenso, y se marchaba sin añadir nada más.


  No hacía falta recalcar que tenía la razón, puesto que sus palabras flotaron en el aire dejándole un sabor a blasfemia que a punto estuvo de hacerle vomitar. Después, sus piernas decidieron ignorar olímpicamente lo que su padre tantas veces repitió en vida: un Galbraith, antes que doblarse, se rompía. Y así abandonó la estancia, yendo detrás de una mujer a la que nunca creyó que tendría que perseguir con ningún objetivo en mente, porque por supuesto que no pensaba apelar a su absolución por un comentario del que no se arrepentía. Evidentemente se había equivocado, pero, ¿es que acaso mentía? Se había limitado a recordarle sus faltas, por el amor de Dios. No en el mejor tono, eso estaba claro… Ahora bien, había que tener en cuenta que no era como si Thane tuviese un buen tono.


  Fue sorprendente que le preocupase más perder la estela de su vestido verde entre el gentío a perder la dignidad persiguiendo delante de todo un salón a la joven. Mereció la pena cuando finalmente logró interponerse entre ella y la salida, cogiéndola de la mano con suavidad y apoyándola contra la fuente de piedra del jardín.


  Los espacios abiertos le tranquilizaban. Aunque los jardines ingleses no tuvieran nada que ver con las amplias llanuras escocesas y los frondosos bosques que bordeaban las afueras del castillo donde vivía, al menos traían consigo esa magia primaveral que toda la naturaleza tenía en común. Pudo respirar profundamente y prepararse para ser amonestado una vez más por Lady Lunática, con la marcada diferencia de que en esta ocasión lo estaba esperando ansioso. Cualquier cosa mejor que su silencio.


  —¿Se le ha olvidado añadir algo más? —inquirió Jezabel, mirándolo con la cabeza ladeada—. Porque no ha sido muy original respecto al resto de ocasiones en las que me ha declarado enemiga de toda virtud. Ha vomitado el mismo discurso de siempre.


  Thane se concentró en su respiración, en la de ella. Estaba tranquila. Siempre estaba tranquila, y eso le desquiciaba porque él nunca podía estar tranquilo cuando andaba cerca. Dios, sí, quería ponerla nerviosa, descontrolarla: tristemente, ese era ahora su objetivo, más allá de evitar que se desgraciara en una habitación con un paleto trajeado.


  En cuanto asumió lo que acababa de decir, frunció el ceño.


  ¿Le estaba regañando por no innovar en sus insultos?


  —¿No está ofendida?


  —No comprendo la ofensa —contestó, elevando la barbilla para mirarlo a los ojos. La luna decidió perfilar el óvalo de aquella cara de niña que se convertía en mujer al parpadear. Había mucha sabiduría encerrada en su mirada, además de la clase de belleza que podría arrodillar a un hombre en edad de amar—. Ha dado su opinión sobre mí… No de la mejor manera, pero he de respetarla.


  —No todas las opiniones son respetables.


  —¿Le está restando validez a su propio discurso? Nunca pensé que presenciaría un milagro —comentó con humor—. El asunto es, lord Leverton, que me inquieta que me vea como algo que no soy cuando ya debería conocerme, pero si no se preocupa de descubrirme o verme merecedora de su tolerancia, no es mi culpa. Y en caso de que me hubiese insultado haciendo referencia a mis defectos, no podría haberme enfadado, porque estaría señalando la verdad. A la verdad no hay que hacerle feos; ya bastante tenemos viviendo en una sociedad donde se miente por cortesía, y no quiero formar parte de algo así. Ahora, si me disculpa, voy a…


  —No me creo que no te haya dolido lo que te he dicho —cortó Thane, evitando que se marchase. Ella se giró y lo miró con curiosidad.


  —¿Me está tuteando?


  —He sido duro contigo por un malentendido, ¿y no te importa? —Impertérrito, necesitó un segundo para asimilar los hechos—. No te comprendo, Jezabel. No te comprendo en absoluto.


  —¿A qué se refiere?


  —Todo lo que haces, todo lo que eres, todo lo que dices… Es absurdo para mí porque no puedo relacionarlo con nada que me parezca con sentido. ¿Cuál es tu objetivo pensando de ese modo, o creyendo en lo que crees, o actuando como lo haces? ¿Por qué haces determinadas cosas y por qué tienes esas reacciones…?


  —No existe una respuesta certera para explicarle el porqué o el origen de mis creencias. Son tan subjetivas como las suyas. Pero si se refiere a mis opiniones políticas, creo que ya hemos desgastado ese tema suficiente y no me gustaría tener una discusión a altas horas de la noche. De todos modos, podría venir a verme mañana para el desayuno. Estoy convencida de que podría ayudarle con esa obstinada tendencia suya a convencerse de que todo el que no piensa como usted es un borrego.


  —¿Ve? Ahí está otra vez —señaló Thane, irritado—. La he insultado y me invita a pasar la mañana con usted. ¿Es que no tiene corazón, o seso, o una sensibilidad que herir? Creí verla hace tiempo, pero… Ahora pienso que fue una ilusión.


  «Cállate, Thane. Estás hablando demasiado».


  No tuvo que repetírselo.


  Jezabel ladeó la cabeza en un gesto lleno de curiosidad e inocencia, inocencia de la que carecía se mirase por donde se mirase, pero que le agarró el corazón en un puño.


  Dios, de veras que la odiaba. Era insoportable.


  —¿Cómo? Ahora soy yo la que no comprende.


  —¿Opta por fingir necedad cuando me decido a mencionar el asunto? No ha sido especialmente parca en palabras resumiendo lo que ocurrió en Navidad. Simplemente no la comprendo en ningún sentido. Tiene, en efecto, ideas políticas y sociales de borrego, se comporta como una libertina, como una mujer de esas tribus nómadas antiquísimas que se dedica a bailar desnuda y a abrazarse a los hombres, y… ¡Ahí está otra vez! Acabo de insinuar que es una descocada y me sonríe, como si acabara de hacerle un maldito halago.


  —¿Buscaba herirme con ese comentario y le decepciona no haberlo logrado?


  —Mi intención jamás ha sido herirla —aseveró con honestidad, estirándose—. Pero así es mi discurso, implacable; igual que el suyo es… como es. Igual que usted hace las cosas radicalmente distintas a como yo las planteo. Lo que tengo claro es que si yo fuera usted, le habría echado la cruz hace muchísimo tiempo a todo aquel que me tratase como yo la trato.


  No se le ocurrió otra forma de pedirle que lo dejase vivir en paz, porque era él quien no se dejaba vivir en paz persiguiéndola allá a donde fuera. Por suerte o por desgracia, ella entendió lo que pretendía decirle.


  —¿Quiere que le crucifique, Leverton? ¿Quiere que deje de hablarle?


  «No».


  «Sí».


  «No…».


  «Diantres… ¡Sí!».


  —Quiero que deje de ser una lianta —espetó—. Y me diga qué pasa por su mente cuando dice o hace algo.


  —¿Por qué, si desde fuera mi mente le parece repugnante? ¿No cree que meterse en ella podría ser demasiado para usted?


  ¿Cómo le decía que sospechaba que podría encontrar lo que necesitaba para quedarse tranquilo? No tenía ni idea de por qué demonios quería que pensara en él aunque eso les diera problemas a ambos… Solo sabía lo que detestaba de ella y que borraría a cualquier precio. Borraría su maldita existencia, por todos los ángeles: el mundo le parecería el lugar apacible que se suponía que debía ser si Jezabel no estuviera por allí representando su libertad, sacándole de quicio con su mirada indescifrable… O tan fácilmente descifrable que necesitaba fingir que no la entendía para quitarse problemas… Aunque en ese momento en concreto no veía nada, solo su propia desesperación reflejada, su ansiedad, su deseo de pedirle que le dejara besarle o le disparase en la cabeza.


  —¿Qué pretendes? —preguntó al final, ahogado. Avanzó hacia ella, reduciendo la absurda distancia que los había separado hasta entonces. Tuvo que agachar la cabeza hasta casi rozarse el pecho con la barbilla para mirarla a los ojos—. ¿Por qué no te importa que te trate como un bárbaro, por qué te divierten mis comentarios cuando son lo opuesto a los tuyos…?


  —Porque entiendo que en la diversidad de opiniones está la magia de vivir en sociedad. Y porque sé que es usted un bárbaro de nacimiento. —Hizo una pausa y esbozó una minúscula sonrisa que obligó a Leverton a desencajar la mandíbula—. No puedo condenarte por estar siendo simplemente tú mismo.


  —Deja de cambiar el tema.


  —Entonces deja de dar vueltas alrededor de lo que te atormenta, y no hagas preguntas antes de ir directos al meollo de la cuestión. —Jezabel avanzó un paso y lo miró con la asombrosa determinación que a menudo le desarmaba, dejándole desnudo incluso de piel—. ¿Qué quieres saber sobre mi mente y lo que hay en ella? ¿Qué es lo que se supone que quieres que haga?


  —Quiero que seas y te comportes como una mujer decente, por el bien de tu familia y por el tuyo, en concreto. Aunque me haya equivocado hace unos minutos, sigues teniendo un maldito amante, y sigues pavoneándote delante de mí. ¿Por qué lo haces? ¿Por qué tienes un amante? ¿Por qué te ríes en mis narices de ese modo?


  —¿Reírme en tus narices? —Ladeó la cabeza, tan maga como solo ella podía serlo—. ¿Qué tienes tú que ver en todo esto?


  Thane se pasó una mano nerviosa por la cara y luchó por no mirarla, sabiendo que su expresión de fingido candor terminaría por hacerle explotar. Pero había algo ahí, en ese conjunto de rasgos, en esos pómulos altos y esa barbilla puntiaguda, en todo lo que era punzante y todo lo que era redondo, que le hacía girarse siempre en su dirección para observarla. Aunque fuese para censurarla. Lo volvía loco y no quería reconocerlo, porque no podría hacer nada al respecto, y porque debía ser la única mujer en toda la Tierra que lo mandaría de cabeza al infierno. Ya lo había hecho.


  Jezabel no esperó a que ordenara sus ideas. Sonrió sin mostrar los dientes, y se puso de puntillas para besarle en la mejilla con una suavidad que, paradójicamente, habría derrumbado un muro de diez varas de alto y ancho. Un muro tan duro y vigoroso como él.


  —Buenas noches, Thane.


  Estuvo a punto de volver a agarrarla, esta vez para amarrarla al saliente más cercano e instarla a desembuchar qué diablos significaba esa escueta sonrisa llena de intenciones —o tal vez tentaciones—, pero la espontaneidad del movimiento lo dejó tan fuera de eje que optó por no desafiar al equilibrio.


  Bastante dignidad había perdido ya por un día.
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    «Si Dios hizo a las mujeres a partir de la costilla del hombre, significa que somos la misma sustancia, y por ello estamos habilitadas para reproducir exactamente las mismas tareas».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  —Así que… —meditó Tristane Ashton, doblando meticulosamente el periódico y dejándolo sobre la mesilla. Jess, sentada frente al tablero y entretenida en colocar las piezas de ajedrez, emitió un sonido interrogante con la garganta para animarle a continuar—. Creyó que eras tú la que se había encerrado con el signore Dane en la sala de música.


  —No le puedo culpar —respondió ella, encogiéndose de hombros graciosamente—. Llevo desde que inició la temporada insinuando que me veo con un hombre. Imagino lo que pudo pensar cuando me vio desaparecer del salón del brazo de Talbot.


  —¿Talbot? ¿Precisamente Talbot? —Tristane negó con la cabeza y a continuación se echó a reír—. ¿Quieres conquistarlo, o pretendes que termine de repudiarte? Jess, no soy el más apropiado para hablar de conquistas, cortejos y similares, pero solo hay que conocer a Leverton un poco para saber que no besaría los mismos labios que ese tipejo. El burgués y el conservador son enemigos ancestrales, aunque estos dos en específico no se presten demasiada atención si no es para gruñirse.


  Jess apoyó la yema del índice en la corona de la reina y empezó a jugar con ella distraídamente, sopesando el comentario de su hermano. Incluso pese a ser cierto que se codeaba con Sebastian Talbot, ¿sería capaz de darle de lado por ello? No se lo había parecido cuando echaba humo por las orejas al comunicarse con Doyle en el teatro —mensajes reducidos a la fecha de publicación del artículo—, ni tampoco cuando la agarró para darle un escarmiento sobre su falta de vergüenza. Fue duro con ella: le constaba que si otra mujer hubiese sido el blanco de aquella regañina, se habría puesto a llorar o no le habría vuelto a dedicar una mirada. Pero Jezabel, que estaba acostumbrada a todas las reacciones de Leverton y sabía cuáles eran los límites de su crueldad, no pudo ofenderse. Menos aún cuando detectó una leve nota de pesadumbre detrás de cada grito, como si más que molestarle, le estuviera doliendo su comportamiento. Como si lo hubiese apuñalado, incluso.


  No era el dolor de los celos; ya le gustaría poder decir que Leverton había anhelado estar en el lugar del empresario. Era algo que iba mucho más allá, y que no comprendía. Y como todo aquello que no comprendía, le obsesionaba y la llevaba a preguntarse si no se le estaba escapando algo, si Thane era a fin de cuentas una de esas personas que escondían miedos justificados.


  —Tú estrechas la mano de Talbot y no parece que eso afecte demasiado a Leverton —respondió al final—. Puede que sea irascible y estrecho de miras, pero dudo que le negara la palabra a alguien por tener ciertas amistades.


  —Está bien que le concedas el beneficio de la duda —cabeceó Tristane, poniéndose en pie y rodeando la mesilla de ajedrez para sentarse delante de ella—. ¿Sabes? Comprendo lo que estoy haciendo: sé por qué pretendo manipular a Leverton y llevarle al límite, y es por ti, porque te quiero. Entiendo que disculpes ciertas cosas de él, y que tiendas a subrayar sus virtudes. No me extrañaría que fuese un gran amigo tuyo, porque es un gran amigo mío y no lo cambiaría por nada ni nadie. Pero no imagino por qué estás enamorada de él, Jess —admitió, mirándola sin parpadear—. Es la persona más opuesta a ti que podrías encontrar, y estoy convencido de que no podría hacerte feliz, porque restringiría todas tus libertades y esperanzas, y se esforzaría en convertirte en su mujer florero.


  —¿Y no es una mujer florero lo que todo el mundo espera de las que son como yo? ¿Qué tan distinto podría ser él de los demás, cuando todos piensan igual, solo que unos lo expresan y otros se silencian? ¿No es ese el futuro de una dama, se case con quien se case?


  —¿Estás dándome a entender que justamente lo que quieres es que te aten de pies y manos?


  —Por supuesto que no. Solo quería recalcar que cualquier hombre con el que quisiera casarme buscaría anular mi identidad individual, no únicamente Leverton. —Alzó un hombro y lo dejó caer, no tan rendida como indiferente—. No busco que me haga feliz porque ya soy feliz por mí misma. Busco enriquecerme y explorar los sentimientos que me produce estar con él. Nadie más logra acercarme tanto a la irritación, ni a la curiosidad… Y eso que siento curiosidad por todo.


  Tristane hizo una mueca.


  —No lo sé, Jess. Me complacería que te casaras con él porque os aprecio a los dos y de ese modo nunca tendría que alejarme de ti, a diferencia de si él se casara con Megara Swift y se quedase en Escocia o tú tomaras esponsales con uno de esos americanos de los que tanto hablas… Pero no sé si sería lo mejor para los dos. Alguna que otra vez os he visto discutir, y hay momentos en los que dudo bastante de su contención. Llegará un día en el que tendré que interponerme entre los dos para que no te mate.


  —Nunca me mataría, ni me haría ningún daño. Hiciese lo que hiciese —recalcó Jess, mirando a su hermano a los ojos. A veces olvidaba que no tenía la misma información que ella—. Todo el mundo me aprisionaría y me mandaría castigada a casa si supiera a qué quiero dedicarme y cuáles son mis ideas; no me dirigirían la palabra, y si lo hicieran, sería con un muy mal disimulado desprecio. En cambio, Thane me mira como lo que soy. No le gustan mis ideas, les parecen terribles, pero no hace oídos sordos a ellas para disculpar mi supuesta locura, sino que la acepta como es. Y de una manera u otra siempre busca mi conversación. Reconozco un lado masoquista dentro de él que le impulsa a insistir conmigo.


  —El problema es que ese impulso no es el mejor, ni tampoco tus motivos. No puedes casarte con alguien solo porque es el único capaz de hacerte enfadar.


  Jess esbozó una sonrisa secreta.


  —Tú estás buscando exactamente lo mismo que yo. Alguien que te saque de tu zona de confort. Así que… intenta no ser un hipócrita. No al menos cuando hablas conmigo; soy la única persona que te conoce al cien por cien de toda esta ciudad —aseveró, alzando las cejas—. Por tanto, si vas a darme un sermón, procura que tenga algún sentido para ambos. Puedes hacerlo mejor.


  —Uno siempre quiere su propia destrucción. En este caso, deseo encontrar la mía para descubrir quién puedo ser, en quién puedo convertirme, con el perfecto aliciente. Pero nunca se quiere la destrucción de un ser querido, que es a donde quiero llegar.


  —Él no quiere destruirme, Tris. Solo quiere convencerse de que eso es lo que necesita… Pero hay algo en sí mismo que lo impulsa a desobedecer ese instinto, y acercarse a mí para regañarme. No puede dejarme de lado, no puede ignorarme, no puede apartarme. Y es, en parte, porque sabe que yo soy consciente de todo eso. Soy la única persona que tiene presente al Leverton escondido.


  —No sé, Jess. No lo sé…


  —Por favor, no me hagas esto ahora. Ya tengo suficiente con que Viviana haga lo imposible para alejarme de él, y casi tengo también a Abigail en contra. Eres lo único que me queda, no puedes fallarme.


  —No voy a fallarte. Visto que ese hombre es lo único que quieres, estoy dispuesto a facilitarte el camino mientras me pueda inmiscuir. Simplemente te animo a reconsiderar las opciones. Puede que no haya muchos hombres de abolengo dispuestos a casarse contigo, pero he visto a varios propietarios pendientes de ti. Y ya sabes que no me importa la categoría del susodicho si puede mantenerte y hacerte feliz: le daré tu mano a quien desees dársela.


  Jess no se contuvo y rodeó la mesa, sonriente, para colgarse de los hombros de su hermano y darle un beso en la mejilla.


  —Si Leverton no me pide matrimonio antes de que acabe la temporada, renunciaré —anunció, muy segura—, y pasaré todo el invierno barajando posibilidades. ¿Te deja eso más tranquilo?


  —Tampoco quiero que te sientas presionada, solo tienes veinte años…


  —¡Pero si soy un vejestorio! —rio.


  —Milord —interrumpió el mayordomo, asomándose bajo el umbral de la puerta—. Tiene visita. El marqués de Le…


  No le dio tiempo a finalizar la oración. Las carcajadas de Jess aún retumbaban en la estancia cuando el marqués de Le… verton apareció a paso ligero, quitándose el sombrero de un solo movimiento y localizando a la pareja de hermanos en un tris.


  Jess se pudo imaginar cuál era la dirección de sus pensamientos cuando la encontró sentada en el regazo de su hermano.


  —Antes de que se le ocurra acusarme de algo terrible, no hay nada de incestuoso en lo que está viendo —dijo Jess, apartándose tranquilamente. Tristane se puso en pie para recibirlo con un apretón de manos.


  —¿A qué se debe la visita? ¿Partida de ajedrez? O… ¿Derrota de ajedrez?


  —En realidad… —carraspeó y desvió la mirada—. He venido a verla a ella.


  Jess logró contener solo la mitad de su asombro, y solo un tercio de su entusiasmo. El resto emergió en forma de sonrisa ladina.


  —A ver si lo adivino… Viene a pedirme que le preste el Manifiesto comunista.


  —No, pero si va a estar insinuando sandeces, volveré por donde he venido.


  —Entonces no debe ser muy importante el motivo de su visita.


  Jezabel se preparó para recibir un rapapolvo en contraposición. La expresión de Leverton hablaba por sí sola, y esta vez había batido el récord sacándolo de quicio: tan solo le había tomado dos minutos de reloj. Pero sí que debía ser importante la razón de su presencia, porque acabó inspirando hondo, como si tuviera que contener las ganas de soltar un aullido, y probó de nuevo.


  —En mi caso es importante, y espero que usted se lo tome con la misma seriedad.


  —¿Debo entender con esto que sobro?


  —Claro que no, Tris. El marqués de Leverton no toleraría quedarse a solas con una mujer a puerta cerrada…


  —Sí, agradecería que te marcharas —cortó Leverton, lanzándole una rápida ojeada a Tristane. Este dudó un segundo, pero obedeció tras asentir con la cabeza y ocultar una sonrisilla conspiradora.


  —Leverton… —llamó, antes de marcharse—. Recuerda que, aunque a veces saque de quicio a un santo, es mi hermana y la aprecio… Y preferiría no tener que organizar un funeral.


  —Haré lo que pueda —dijo, sin quitarle los ojos de encima a la figura femenina que se movía por el salón.


  Jess se creció ante la situación. No necesitaba que un hombre tuviese la atención fija en ella para sentirse especial, pero no negaría que él en concreto hacía que le picase todo el cuerpo. Le costaba discernir si se trataba de la magia de la atracción o de verdad había algo poderoso en los ojos verdes del caballero… O quizás era simplemente que se trataba de la primera vez que solicitaba una audiencia con ella, y que parecía haberse acicalado a conciencia para el momento. Jess ni se paró a suponer que tendría una cita importante esa tarde, y de ahí su impoluta apariencia. Por una vez prefirió ignorar a la razón y soñar despierta con que su pelo cobrizo brillaba especialmente ese día por y para ella.


  —¿Quiere una copa?


  —¿A estas horas?


  —¿Hay horas fijadas para beber?


  —Por supuesto, igual que las hay para comer.


  —¿De veras? En esta casa comemos cuando tenemos hambre.


  Solo bromeaba, pero cuando oyó por lo bajo una maldición que sonó a «por eso esto es una casa de locos», decidió no especificarlo. Ignoró que su oído hubiera acertado y medio sonrió, tomando asiento frente a las piezas de ajedrez que ya había ordenado con minuciosidad.


  —En ese caso solo seré yo. —No se le pasó por alto que Leverton observaba con los ojos entornados el vaso que se llevaba a los labios—. ¿Seguro que no quiere, o tiene algo que ver con que a su entender las mujeres no deben beber?


  —No deben beber, pero tampoco me sorprende viniendo de usted.


  —Si no le sorprende, ¿por qué me mira así, como si temiera que me desvaneciera de un momento a otro?


  —Porque efectivamente se va a desvanecer de un momento a otro. No va a poder con una sola copa de whisky de malta —aseveró, sentándose frente a ella—. Ni siquiera en el caso extremo de que su estómago estuviera hecho del mismo material que su mollera.


  —¿Y qué material es ese? —inquirió. Supo que eso iba camino de convertirse en un halago «al estilo escocés» cuando Leverton permaneció en silencio, aparentemente molesto por habérsele ocurrido decirlo en voz alta. A modo de demostración, o quizá solo porque tenía sed, apuró el contenido de un solo trago—. ¿A qué se debe su vis…?


  —¡¿Qué hace?! —vociferó impulsivamente, inclinándose hacia delante para agarrarla de la mano que acababa de soltar la copa. La miraba con ojos espantados—. ¿Es que quiere caer redonda?


  Jess parpadeó una sola vez, y en cuanto asumió que la expresión de su rostro solo podía relacionarse con el miedo, prorrumpió de pura hilaridad. Esto no ayudó a relajar la tensión de sus hombros: Jess observó a través del velo de las lágrimas que Leverton fruncía los labios en una línea.


  —¿Qué diablos le hace tanta gracia? ¿Ve lo que hace el alcohol con las mujeres? ¡Ahora va a estar riéndose como una idiota toda la mañana!


  —No es p-por… por… por eso… —carraspeó Jess, intentando tranquilizarse—. Es que me ha… me ha sorprendido su reacción. ¿Cómo voy a m-morirme por una copa?


  —Eres una mujer pequeña —masculló, desviando la vista a las piezas de ajedrez—. Un licor fuerte como ese podría hacerte verdadero daño. Podrías llegar a desmayarte, o enfermarte.


  —Me tomo una copa de whisky de un tirón todos los días, milord. Estoy más acostumbrada a esto que usted.


  —Eso lo dudo —replicó Leverton, estirando el cuello—. Soy escocés de parte de madre y de padre: por mis venas no corre sangre, sino whisky. Podría tolerar una botella entera sin inmutarme. Dudo que alguien, incluso otro hombre de mi tamaño, pueda decir lo mismo.


  Jess se cruzó de brazos y se reclinó en el asiento, adoptando una postura muy poco femenina.


  —¿Está retándome?


  Disfrutó como una niña de la angustia que se apoderó de él.


  —¿Cómo? ¡Por supuesto que no!


  —¿No? Porque ha sonado a desafío, como si no me creyera capaz de tomar el doble que usted sin acabar perjudicada.


  —No es que no la crea capaz, sino que no lo es —adujo severamente—. Y esto no tiene nada que ver con mi concepto de lo que las mujeres deban o no deban hacer. Todo el mundo sabe que una de las diferencias entre hombre y mujer es su tolerancia a la bebida.


  —Ha conocido a pocas mujeres, entonces.


  —He conocido a pocas sinvergüenzas, si me permite la puntualización.


  Jess alzó las cejas, esforzándose por no sonreír. Esa era la sinceridad que ella quería.


  —¿Y cómo le sienta eso? ¿No cree que el descaro sea una cualidad muy favorecedora, y que le vendría bien rodearse de personalidades distintas a usted? Oh, no responda, ya sé que lo va a negar rotundamente… Visto que no puedo convencerle de que una mujer merece el mismo respeto tanto si bebe como si no, por lo menos deje que haga una demostración de poder.


  —¿Perdón? ¿Qué va a…? —Él mismo dejó de hablar cuando vio que caminaba hacia la licorera—. Jezabel…


  —Si sigue repitiendo mi nombre en ese tono va a convertirse en mi muletilla preferida, y no creo que le haga mucha ilusión ser el motivo de mi hilaridad. ¿Por qué no confía en mí? —preguntó, mirándolo por encima del hombro—. ¿Acaso le he mentido alguna vez? Le aseguro que puedo apurar esta botella sin despeinarme y seguir hablando con total normalidad sobre cualquier tema que disponga.


  —Y yo le aseguro, lady Jezabel, que no voy a ser yo quien la recoja de la alfombra cuando convulsione.


  Jess soltó una carcajada y arrastró consigo la licorera para apoyarla sobre el tablero de ajedrez, justo delante de sus narices. Se inclinó lo suficiente para sonreír a escasa distancia de sus labios, sintiendo un torrente de emociones dispares corriendo por sus venas ante la sencilla caricia de su aliento en la nariz.


  —Claro que será usted… Porque ante todo, vela por mi seguridad y mi bienestar, por eso detesta que dedique mi tiempo al progresismo y a los hombres en plural. ¿No es así? Me protegerá de todo y de todos.


  Leverton carraspeó y giró el cuello, incómodo con la cercanía.


  Esa era otra de las cosas que le atraían de él, que era un libro abierto y parecía detestarlo con todas sus fuerzas.


  —No si se pone en peligro gratuitamente.


  —¿Cree que no me he expuesto gratuitamente a un amante, o a leer a Marx? —inquirió, sorprendida. La ausente respuesta le dijo todo lo que quería saber—. De acuerdo… Ya dejó claro que cree que me lavaron la cabeza, pero he renovado mis pesquisas. Piensa que me han seducido, ¿no es así? Que el hombre que tiene mi tiempo se ha aprovechado de mi inocencia y me ha asaltado vilmente para saciar su curiosidad sexual.


  —Esa es una terrible manera de decirlo. Pero si quiero seguir pensando bien de usted es a lo que voy a tener que ceñirme.


  Jess ladeó la cabeza y desvió un momento la vista al chorro de whisky, apuntando al interior del vaso. Sirvió otro y se lo acercó a Leverton, deslizándolo por el tablero.


  —¿Por qué quiere seguir pensando bien de mí?


  —Porque es la hermana de mi mejor amigo. No quiero ofenderle haciéndole el vacío a su ser más querido, que es lo que haría si terminara por descubrir que es tan alocada como aparenta.


  —De acuerdo, esa no era la pregunta correcta. ¿Por qué me miente? —probó de nuevo—. Tristane jamás le daría la espalda, no mientras no me despreciase en público, y dudo que lo hiciese dada su gran educación. Así que… No quiere pensar bien de mí por él, sino por otro motivo que me tiene en ascuas. Por lo que se ve… —Tomó la copa e hizo bailar el contenido con un sugerente movimiento de muñeca—. No es usted el único que no entiende lo que ocurre a su alrededor. Yo tampoco sé cuáles son sus pretensiones o el trasfondo de sus actos.


  Leverton apuró el vaso de un par de tragos y lo dejó en la mesa con un brusco gesto. Sus ojos brillaron sin comparación al volver a posar la vista en ella.


  —De acuerdo, sí le he mentido. Suelo ponerme en lo peor cuando se trata de usted, y nunca lo disculpo. No voy a andarme con paños calientes: si sigo rondándola es por petición de su hermano y porque no se merece ni mi indiferencia ni nada negativo después de todo lo que ha tenido que soportar viniendo de mí.


  —¿Es eso una especie de disculpa por lo de la otra noche?


  —Un Galbraith nunca se disculpa.


  —¿Ni siquiera si se equivoca, o es que los Galbraith no cometen un solo error?


  Leverton cuadró los hombros y se tomó su segunda copa, que Jess había servido diligentemente después de llenar la propia por tercera vez.


  —Si reaccioné de ese modo en la fiesta de compromiso de lord Aisling fue porque pensé que había cometido una insensatez, no porque quisiera asustarla o ganarme su desprecio. Ya se lo he dicho: mi objetivo nunca ha sido lastimarla, simplemente mostrarle que existe otra manera de hacer las cosas. Una más apropiada.


  —Apropiada, ¿para quién? ¿Apropiada para no recordarle al resto que podrían ser libres como yo si se quitasen todos los prejuicios de encima? ¿Apropiada para que la gente no me envidie por tener pensamientos y carecer del miedo a expresarlos, y me aparten justamente por eso?


  —Usted no es que no tenga miedo a expresarlos, es que tiene la poca entereza de hacerlo.


  —¿Por qué poca entereza? ¿Por qué usted puede tener amantes? ¿Por qué usted puede hablar de política y yo no?


  —Porque usted no ha vivido la política en primera persona.


  —No estoy en el Parlamento, si se refiere a eso, pero he paseado por las calles menos privilegiadas y he visto lo que hace la política práctica en los que no tienen tanta suerte como yo, lo que los hombres poderosos hacen con sus obreros. Lo hemos visto los dos, Leverton, ¿o no recuerdas la visita al señor Garrelson? —Alzó una ceja—. Y soy consciente de que vivo como vivo gracias a determinadas leyes, leyes que he repasado mil veces y me parecen injustas. No discuto sobre lo que podría ser del mundo porque me han vetado ese derecho desde el nacimiento: la propia Reina Victoria, una mujer, alega que las de nuestra condición debemos permanecer en silencio. Pero tengo ojos en la cara y veo lo que está pasando, y me parece más que suficiente para forjarme una opinión.


  Leverton permaneció en silencio mientras ella tomaba la tercera copa.


  —¿De qué le sirve tener una opinión si no va a poder hacer nada al respecto? Nunca permitirán que exponga sus ideas en la Cámara, ni se tendrá en cuenta su voz si grita. ¿No cree que sea hacerse daño gratuitamente, envenenarse el propio pan?


  —Prefiero morir rabiando que ser enterrada sin haber sabido por qué nombre llamar a las cosas. Puede que no tengan en cuenta lo que dicen mis gritos, pero se habrán oído igualmente, y algún día alguien se preguntará qué es lo que querría decir. Por ahora, es suficiente para mí.


  Jess observó que Leverton bebía más despacio, y que su nuez seguía temblando cuando ya se había tragado todo el contenido. Le sirvió la cuarta, y la quinta, y ambos permanecieron en silencio hasta que la botella se acabó y les costaba mantener los ojos abiertos… aunque fingieran lo contrario.


  —¿A qué había venido?


  —A decirle que… —carraspeó—. A decirle que la otra noche no presenció mi mejor actuación, y que me gustaría que lo olvidara.


  —Le gustaría que me olvidara y que mi hermano no se llegara a enterar nunca, ¿verdad? Por eso lo ha mandado castigado a su habitación.


  Jess se levantó sin saber por qué, con la licorera vacía en la mano y los vasos entre los dedos. Tenía que dejarlos en su correspondiente lugar, pero Leverton la imitó poniéndose en pie y le cortó el paso hasta la mesilla. Tuvo que echar el cuello hacia atrás para mirarlo a los ojos, y bendito fuese ese momento porque el alcohol había borrado de su mirada todo rastro de censura y desprecio. Si eso no era curiosidad, o como mínimo, expectación, no quería saber de qué se trataba. Prefería equivocarse y asociarlo a emociones burbujeantes como las que surcaban sus entrañas.


  Desde luego, irritación no era lo único que podía sacar de ella. En su estómago se tejían emociones demasiado complejas para reducirlas a algo tan común como un simple mosqueo. Eso era lo que buscaba y que él siempre le había dado con su cercanía. Su cuerpo era un imán, y lo que quiera que hubiese en su mente, aparte de toda esa paja con la que ocultaba lo que a ella le parecía importante, la apremiaba a dejarse vencer por las leyes de la gravedad. Él era el centro de poder, y Jess quería…


  Quería tantas cosas…


  —Seguro que hay cosas que usted tampoco quiere que sepa su hermano —dijo él, muy lentamente.


  —Claro —asintió en el mismo tono, al mismo ritmo—. Todos tenemos secretos, ¿verdad?


  Por sus ojos cruzó un destello de curiosidad cautiva. Jess tenía la sensación de que ese hombre todo lo encerraba: todo lo que merecía la pena, todo lo que podría darle alegría y que podría darle a ella el impulso definitivo para crecer y besarlo sin temer otro desplante. Parecía que no había compasión, interés o amor en su interior, pero si ahora estaba presenciando el nacimiento de una intriga que podría obsesionarle, un atisbo de emoción humana, ¿no habría nada más?


  Apostaba porque sí.


  —¿Qué secretos podrías tener tú, que lo gritas todo a los cuatro vientos?


  —¿Y tú me lo preguntas, cuando la otra noche no sabías cómo abrirme la cabeza para ver todo lo que hay dentro?


  —Fue un momento de debilidad que no volveré a tener.


  —¿Es porque no te interesa, o porque no estás seguro de querer saberlo?


  —Porque es muy posible que me haya equivocado en mis suposiciones.


  Jess dio un paso tambaleante hacia delante.


  —¿Qué supones sobre mí? ¿Crees que estás seguro de lo que hay escrito en mi pensamiento? ¿Podrías adivinar en qué pienso ahora y poner la mano en el fuego por el acierto?


  —Eres inteligente —murmuró, desplazando los ojos, muy a su pesar, a sus labios—. Nada me asegura que no cambiarías la premisa en el último momento para dejarme como un estúpido incluso en caso de acertar.


  —Eso no es ser inteligente, sino retorcido.


  —Para mí, y más en tu caso, es lo mismo. Las mujeres como tú no son buenas para la paz mental de un hombre.


  Lo dijo con la única clase de seguridad que podría haber arrasado las convicciones de Jezabel.


  —¿Quién dice que la paz mental garantice la felicidad?


  —¿Y quién dice que la imposibilite? La felicidad es una emoción tan traicionera como el deseo o el amor. Su búsqueda o su conocimiento acaban conduciendo inevitablemente a la tragedia.


  Jess soltó una carcajada y retrocedió, oscilando fuera de órbita. Tuvo que tambalearse exageradamente, porque Leverton se aproximó para tomarla por la cintura y evitar que acabara cayéndose de espaldas. No obstante, la inercia de su movimiento al resbalar hacia atrás fue tal que él no pudo sostenerla a tiempo, incluso pese a marcarle la cintura con los dedos. Ambos cayeron pesadamente sobre la alfombra, Jess boca arriba y Leverton boca abajo encima de ella. Afortunadamente pudo contener su propio peso apoyándose en las manos, evitando aplastarla.


  La preocupación le sesgó el perfil de los ojos al recorrer su físico, asegurándose de que estaba bien. Y tan bien que estaba riendo a mandíbula batiente, hasta que sus dulces carcajadas se fueron extinguiendo y la laxitud se apoderó de su cuerpo. Lo vio con la intención de levantarse, e interrumpió de inmediato su deseo colocando la palma sobre su pecho.


  —Creo que has catado la felicidad equivocada —susurró ella.


  Había estado borracha en otras ocasiones, y bastante más afectada, pero tuvo que replantearse su estado al ver que Leverton amenazaba con sonreír. No era una sonrisa ni de lejos, solo un amago, un intento… Pero bastaba para hacerla desconfiar de la plenitud de sus facultades. Hacía tanto tiempo que no lo veía reír que no se acordaría si la predilección de su corazón no hubiera pactado en aquel entonces unirse eternamente a su figura.


  —Y tú has catado demasiado lo que no debes —determinó él, con esa ternura que la derretía.


  —No soy la única que anda algo descolocada —se defendió, dándole un pequeño golpecito en el hombro con el puño cerrado. El corazón le latía absurdamente deprisa, combinando el miedo, el nerviosismo, la agitación… Temía tantísimo que los momentos a su lado tocaran a su fin que el aliento se le escapaba antes de poder obligarlo a quedarse—. Nadie se libra de las consecuencias de pulirse una botella de whisky en apenas veinticinco minutos…


  —Y tú menos que nadie. Ibas a demostrarme que te encontrarías mejor que yo después de unas copas, y estás considerablemente peor —anunció, inflando el pecho que Jess recorría con los dedos, ansiosa por descubrir qué había debajo. Él no apartaba los ojos de los suyos, por lo que imaginó que no se estaba dando cuenta del intenso escrutinio al que estaba siendo sometido—. Recuerdo que en toda apuesta hay en juego una recompensa.


  —¿Qué quieres a cambio?


  —Un nombre.


  Jess intentó mantenerse inexpresiva. No le pasó por alto que él seguía allí, sobre ella, dejándose tocar, y que lejos de resistirse a devolverle las caricias, la sorprendía rodando consigo en brazos para cambiar la postura. Jess soltó un pequeño grito, que él acalló poniendo el índice en sus labios. No podía decirse que estaba borracho, pero sí lo suficientemente bebido para que sus ojos brillaran como antes; como cuando jugaban al escondite, o aprovechaba cualquier excusa para abrazarla. Y eso hizo. Abrazarla. Apretarla contra su cuerpo con tanta fuerza que rayó en la desesperación, que llegó a hacerle daño. La tensión en sus miembros era palpable, podía respirarla, y no tenía que ver con el desprecio o el asco. Él la deseaba, lo veía en sus ojos, en su increíble autocontrol.


  —¿Y qué vas a hacer con ese nombre? —susurró, arrastrando las eses—. ¿Buscarle hasta encontrarle, y luego obligarle a pedirme matrimonio? ¿Acompañarle a elegir el anillo? ¿Ofrecerte como padrino de boda? Habría sugerido algo más oscuro, como un duelo, pero ni siquiera tú arriesgarías tu vida por honor… Menos por el honor de una mujer que ni soportas —provocó—. Por tanto…


  Se quedó sin aliento al roce de uno de sus dedos en la sien, recorriéndole la mejilla y enredándose en la punta del mechón que se interponía entre los dos. Sintió que el alma se le escapaba del cuerpo cuando se los llevó a los labios y besó su pelo con los ojos cerrados. Al abrirlos, pareció más niño, y también más anciano, como si hubiera pasado por toda una vida de infiernos para llegar a ese momento.


  —Creo que sí arriesgaría mi vida por tu honor, si pudieras prometerme que no volverías a ponerlo en peligro.


  —¿Qué tendría que prometerte? ¿Que no haría nada prohibido a secas, o que no me vería con otro hombre?


  No respondió, fiel a sus convicciones, pero su expresividad era una gran desventaja. La miró intensamente al preguntar:


  —¿Por qué estás con él?


  Jess permaneció en silencio un instante, absorbiendo los matices del frondoso cetrino que se arrebujaba en sus ojos para recrear ese espectacular verde oscuro. Siempre había superioridad en su mirada, pero era una superioridad fingida que se hacía preguntas. Cuando la miraba, lo hacía desde una ventana con cortinas muy lejana a ella, con el delirio de la incomprensión y amplias capas de tristeza. Él tampoco soportaba no saber o no poder hacer, algo que tenían en común, y en el fondo no sabía nada de ella, porque en realidad tampoco quería cuestionarse qué escondía o lo que la movía a ser como era. Y esa era justamente la gran pregunta que tenía a Jezabel en un sinvivir. Por qué, si Thane Galbraith ansiaba respuestas, no hacía preguntas. Por qué, siendo lo opuesto al conformismo en todos los aspectos, incluido el físico. Leverton no podía conformarse con ser de una grandeza eminente en altura y amplitud corporal, ni con suplantar la identidad azul de la nostalgia por el verde del enebro. Tenían que haberle concedido el hálito de un guerrero retirado, admirable por la impotencia de no haber podido luchar arraigada a su espíritu; una mirada magnética conectada directamente a sus puntos débiles, si es que esta no era ya uno, y esos intentos de sonrisa que le hacían propietario de todas plegarias nocturnas. ¿A qué apelar a la luna con las manos en posición de rezo, si no era a una risa original salida de su alma?


  —Nunca me has preguntado por qué —susurró ella lentamente, con dolor por contener sus dedos; por no guiarlos a sus labios y allí dejarlos hasta que el reclamo sirviera para ser besada como quería—. ¿Por qué crees? Puedo ver en tu expresión que lo sabes. Sabes dónde está el amante, sabes su nombre, y sabes por qué está en mi pensamiento. Siempre has sabido lo que había en mi cabeza antes que yo misma. Pero no quieres admitirlo, ni tampoco quieres que lo diga en voz alta por si tienes razón.


  —Eso es una estupidez. —Sonó dudoso—. Puedo afrontar perfectamente que tengo razón, te lo aseguro.


  —Entonces di su nombre, porque yo no voy a repetir esa respuesta.


  Leverton se quedó en silencio, y ella lo agradeció porque así pudo admirarlo por una vez sin el ceño fruncido, sin los labios apretados, y, en general, sin esa cara de amargura y omnipotencia que no sentía. Él no tenía nada que ver con el duque de Saint-John o con Viviana Radcliff, santos creadores del «nadie es más que yo». Solo se esforzaba en creérselo, y quizá eso era lo que le asustaba de ella: que sabía que era una fachada, que conocía al verdadero hombre que escondía.


  —Jezabel… —Dijo su nombre como una maldición… pero una maldición suya—. Si te buscaste un amante porque herí tu amor propio aquella vez… Has de saber que aunque fui brusco, no pretendía romperte el corazón o rebajarte a algo que no eres. Puedes ser una lunática retorcida y un suplicio de pedantería, pero sigues siendo la mujer que yo… —carraspeó y se estiró. En el último momento completó con algo que Jess supo que se alejaba de su intención inicial—. Sigues siendo la hermana de Ashton y por eso jamás se me ocurriría hacerte daño. Aun así parece que lo hice, o que no lo hice pero hubo consecuencias, por lo que si has buscado el amor o la pasión de otro para desquitarte…


  —Disculpad un segundo. Ha venido el señor Talbot y necesito entregarle un… —La voz de Ashton se evaporó cuando encontró a la pareja en el suelo, su hermana siendo sepultada por el cuerpo del gigante—. ¿Se puede saber qué está pasando?


  Leverton se apartó rápidamente, tambaleándose, y tiró de la mano de Jess para ayudarla a ponerse en pie. Ambos fueron sometidos a un intenso escrutinio por parte del conde, quien asombrosamente pudo amarrar a tiempo la vigorosa perplejidad que a punto estuvo de tirarlo al suelo.


  —¿Estáis borrachos?


  Jess se humedeció los labios y elevó la barbilla en dirección a su compañero, cuyo impulso fue el mismo: buscar los ojos de la joven, en los cuales encontró la risa que liberó apenas unos segundos después. Leverton la observó, inmóvil a su lado, entregarse por completo a las carcajadas, mientras que la envidia hacia el aire que salía de sus labios le dominaba desde el fondo. Estuvo a punto de unirse a ella, y todo por no tener que contestar a Ashton, pero se hallaba en tal estado de estupefacción que no encontró su propia sonrisa.


  —Quién lo iba a decir… —murmuró Ashton, que cruzó el salón para coger de la mano a Jezabel, alejándola de su supuesta mala influencia.


  No fue necesario que Leverton se pronunciase con un «no fue idea mía». El hermano averiguaría pronto quién fue la cabeza pensante, porque a fin de cuentas, y tal y como el propio Leverton había señalado alguna que otra vez indistintamente de quién hubiera en la sala, lunática solo había una en esos lares.
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    «Hagamos que quede obsoleta esa leyenda de que las mujeres somos criaturas asexuadas. Esperamos un beso con idéntico deseo al de los hombres, tanto es así que un día dejará de ser un escándalo que seamos nosotras quienes nos ofrezcamos».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  Dorian Blaydes no parecía cansarse de demostrarle a su esposa que nunca la privaría de un antojo, y nada se le antojaba más a lady Standish, en esos tediosos días de espera hasta el alumbramiento, que citarse con sus amigas, rememorando los tiempos de fiestas, bailes y conversaciones que en su momento no apreció por andar procurando ser invisible. Ahora que Abigail Blaydes era feliz albergando a una criatura en sus entrañas y brillaba con luz propia gracias al amor que sus seres queridos le demostraban a diario, Dorian había accedido a su petición de presentarse nuevamente: en esta ocasión, como anfitriona de una pequeña velada restringida a sus contactos íntimos. Y en opinión de Jess, ejercía de maravilla el papel de organizadora, porque la reciente mansión de los condes la recibió con colores y risas cuando se apeó del carruaje. Quien no la cobijó especialmente jaranera fue la duquesa de Saint-John, que ni se molestó en hacer las pertinentes salutaciones para ir directa a la yugular.


  —¿A que no sabes a quién he conocido? —preguntó, con una sonrisa victoriosa en los labios. Jess contestó alzando una ceja—. A tu hombre ideal.


  Estuvo a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo porque sospechaba que no le haría ninguna gracia que se burlara, y menos en lo que a ese asunto respectaba. Viviana no solo no aprobaba el hombre que había elegido para poner en práctica las innumerables lecciones de conquista que le enseñó el pasado año, ni tampoco simplemente detestaba la idea, sino que se negaba categóricamente a que la magia del amor sucediera entre los dos. Por lo visto, justificar su elección alegando que no le quedaba más remedio si no quería desafiar a su propio corazón, no era suficiente para desalentar a Viviana. La oposición de la duquesa era rotunda, sin importar la profundidad de los sentimientos de su amiga o cuáles eran las posibilidades de triunfo. Y a la vista estaba que pensaba sabotearlo todo, aunque en su defensa diría que por lo menos hacía sus movimientos de frente, y no maquinando a sus espaldas.


  No hasta donde ella sabía, claro. La realidad bien podía ser distinta.


  —No me digas —contestó Jess alegremente, dejándose conducir al salón donde se congregaban los invitados—. ¿De quién se trata?


  Allí interceptó a Abigail, que no tardó en acercarse con una inmensa sonrisa en los labios. Y también a Leverton, a quien no esperó cruzarse en una reunión íntima. Este dio con ella casi en el mismo momento en que lo ubicó al fondo, hablando en tono moderado con su hermano.


  Intercambiaron una rápida mirada. Jess le sonrió sin vergüenza, mientras que él parecía debatirse entre acercarse o permanecer clavado en la tierra. Al final se decantó por lo segundo, aceptando su relativa cercanía con un movimiento de cabeza y volviendo rápidamente la atención al punto que Ashton señalaba en el mapa de la mesa.


  —¿Cómo es que está Leverton aquí? —preguntó Jess en cuanto hubo saludado a Abigail—. ¿No se suponía que sería una velada familiar?


  —Y lo es. Solo he invitado a los amigos de Dorian, a las mías, y unos buenos conocidos que tenemos en común… En este caso, Leverton. Aunque admito que se me complicó el momento de hacer las invitaciones —confesó, ruborizándose—. Siento que falta gente, y que se van a ofender cuando se enteren de que hubo una cena en casa.


  —Abby, cara, va siendo hora de que asumas tu papel como condesa —intervino con fingida dulzura la italiana—. La primera y más importante de todas las reglas, es que debe importarte un rábano lo que los mindundis que se esfuerzan por llegar a tu nivel comenten a tus espaldas. Es, además, el secreto de la felicidad: ignorar las habladurías e ignorar a los imbéciles redomados.


  —Teniendo en cuenta que para ti todos son unos imbéciles redomados, ¿cuáles deberían ser las distinciones? ¿Quiénes pasan el tope, y quiénes no?


  Viviana miró a Jess con el cuello tenso de tan regia postura.


  —Sencillo. No hay distinciones de ningún tipo. Y ahora… Voy a ir a por tu futuro enamorado, lady Ilustrada. Procura no moverte de aquí, y menos si es para intercambiar unas palabras con el amargado del fondo.


  Solamente Viviana Radcliff podía ejercer de mediadora entre el bien y el mal, y todo el criterio que seguía se reducía a los que eran merecedores de una cosa u otra. Para ella no existía ningún malo, pero nadie era lo suficientemente bueno, en parte porque todos habían dicho una mala palabra sobre su carácter y no era una mujer que perdonase con facilidad… O, en ocasiones, que perdonase directamente. Así pues, Viviana hacía las distinciones en los que amaba y los que no. Y quedaba comprobado que no tenía en gran estima a Leverton.


  —Aún está un poco irascible por las intenciones de Cromwell con Valentina —la disculpó Abigail—. ¿Me creerías si te dijera que tengo miedo de que se le ocurra un maquiavélico plan para frustrar sus planes de conquista?


  —Te creería y tendría miedo contigo —cabeceó Jess—, pero no creo que se le ocurra. Valentina parece interesada de veras en lord Cromwell, y este da muestras de estar encantado con que Cupido le haya flechado. Por tanto, y si he entendido bien quién es Viviana Radcliff y lo que hace, no dará un paso en falso. Como mucho atosigarnos con interminables quejas.


  —Quejas relacionadas contigo y con Leverton —apuntó la condesa. Echó un vistazo a un lado y a otro, solo para asegurarse de que nadie la escuchaba, y luego se dirigió a Jess con una sonrisa culpable—. Imagínate cuánto me he arriesgado invitándolo para que paséis un tiempo juntos. Viv habría pasado la noche entera reprendiéndome si no hubieras llegado. Y confieso que no esperaba que acudiese, pero ha merecido la pena, porque no te quita ojo de encima.


  Jess despegó los ojos de la emocionada expresión de su amiga y se topó con la mirada escrutadora del susodicho, confirmando las palabras mencionadas. Leverton giró la cabeza enseguida, como si eso pudiera indultar su curiosidad.


  —¿Eso significa que estás de mi parte? —preguntó Jezabel—. Por cómo reaccionaste la última vez que nos vimos, pensé que te unirías a Viviana en la búsqueda —infructuosa, cabe decir— de un nuevo candidato.


  Abigail exhibió su magnífica sonrisa, haciendo referencia indirecta al contrasentido de la alegría de sus labios unida a la perenne melancolía de su mirada oscura.


  —Yo estoy de parte de los sentimientos, no de la objetividad. Viendo el asunto con lupa y siendo crítica, entiendo que Leverton no es hombre para ti por el daño que te hizo… Pero no se puede ser crítico cuando hay amor de por medio, y creo que eres tú quien tiene el derecho a elegir quién desea a su lado durante el resto de su vida. Creo que el matrimonio con la persona equivocada podría ser una maldición, y no me gustaría verte atada a un hombre que no amas durante el resto de tu vida solo porque era el que te convenía. Así que no te preocupes. —Le puso una mano en el brazo, tan cálida como de costumbre—. Al igual que Valentina se encargó de quitarme a lord Cromwell de encima, yo procuraré tener a Viviana ocupada con lo que se me vaya ocurriendo mientras tú avanzas con el marqués. Cuando todo pase, tendrá que rendirse y admitir que no siempre puede tener la razón, como cambió de parecer conmigo y con tu hermano.


  A decir verdad, no se imaginaba a la magnánima duquesa de Saint-John concediéndole un punto. No en voz alta, y no mientras su cuerpo permaneciera caliente.


  Un tiempo atrás, habría hecho referencia a la tenacidad de Viviana hablando de todas esas mujeres que habían sido creadas para no reconocer jamás sus errores, pero le constaba que podía aceptar una derrota. No obstante, en esta ocasión no era un juego para ella. Creía de veras que se estaba apostando su felicidad, y no que estaba luchando por alcanzarla. Solo por eso, se tomaba el continuo sabotaje de su amiga como un halago y lo agradecía internamente. Todos los afluentes de sus actos desembocaban en lo mismo. Preocupación.


  Teniendo aquello en mente e iniciando una conversación menos pesada con Abby, permitió que el mayordomo le sirviera una copa de vino. Después de la apuesta con Leverton había perdido el apetito y pasó unos cuantos días mareada, pero beber era una de sus aficiones secretas y una ligera migraña no podía acabar con ella. Así pues, fue a buscar la segunda copa cuando Viviana la encontró, apareciendo escoltada por Dorian Blaydes y…


  —Jess, te presento al señor Doyle. Señor Doyle, esta es lady Jezabel Ashton, hermana del conde de Ashton.


  Jess estuvo a punto de soltar una carcajada cuando el hombre, actuando conforme a lo que acordaron en el momento de su primera cita en caso de encontrarse en público, fingió haberla visto por primera vez y le besó los enguantados nudillos. Sonrió encantada con su actuación al intercambiar una mirada de reconocimiento con él.


  —Entre nosotros… —continuó Viviana, quien creía haber descubierto la pólvora—. El señor Doyle es el editor de Robert de Rouvroy, y quien publica todos sus artículos. En resumidas cuentas, es el dueño de tu periódico preferido.


  —Alguna idea tenía —comentó Jess, asintiendo—. Es todo un honor conocerle en persona, señor Doyle… ¿Cómo es que anda por aquí? ¿Es usted conocido de lord Standish?


  —Digamos que financio parte de sus apuestas por nuevos pensadores —intervino el susodicho, mirándola de hito en hito con una sonrisa de intrigante en los labios. Dorian Blaydes sospechaba, no cabía duda—. Además de haber sido el primer comprador de sus revistas, lo que me concede cierto caché.


  —Entre usted y yo, lady Jezabel, el caché se lo ha concedido él mismo —habló Doyle, con ese humor de pega tan inquietante—. Pero no osaría a llevarle la contraria. A fin de cuentas, dependo de su dinero…


  —¿Alguien ha dicho dinero? —interrumpió Sebastian Talbot, pasándole los brazos por los hombros a Blaydes y Doyle respectivamente—. ¡Demonios! Esa palabra tiene el poder de invocarme. Esa y… —Le dio un largo trago a la copa que sostenía, para luego mirar fijamente a Jess—. Buenas noches, milady. El sol le hace una reverencia a su esplendor desde dondequiera que esté.


  —Siempre superándose con sus piropos, señor Talbot…


  —Y siempre sin conseguir nada en absoluto —se lamentó dramáticamente, rodeando a los caballeros y a la duquesa para hacerle una breve reverencia—. ¿Jugará conmigo a las cartas como la última vez?


  —¿Has jugado a las cartas con Talbot? —preguntó Viviana, asombrada.


  —Es la única que se atreve conmigo —la defendió el susodicho.


  —Y él es el único que me invita a practicar una actividad interesante, más allá de los valses —concluyó lady Jezabel.


  —Parece que sois especiales el uno para el otro —intervino Viviana, regocijándose internamente. Jess contuvo un suspiro a tiempo—. En cualquier caso, ¿puedo unirme a la partida?


  Dorian Blaydes hizo llamar a su mayordomo, quien dispuso en la mesa central todo lo necesario para comenzar una partida. El anfitrión se sentó junto a Talbot, Viviana junto a Jess, Jess entre ambos y… Y Leverton frente a ella, anunciando indirectamente que se unía al juego.


  —Vaya, lord Leverton, qué grata sorpresa —comentó Talbot, mirando al susodicho por encima de los naipes—. ¿Cree que soportará compartir mesa conmigo?


  Él no contestó, pero le lanzó una mirada que podía significa perfectamente «estoy en el proceso de asumirlo» o «trabajaré para conseguirlo». Jess no le prestó atención a esa rivalidad, que a sus ojos tenía raíces en el choque de caracteres de dos hombres muy seguros de su masculinidad, y no tanto en la riqueza de ambas partes. Se concentró en Leverton, cuya presencia podría haber menguado la suya propia si no se hubiera crecido al ser su objeto de interés. Estaba segura de que podría ubicar al marqués en cualquier parte de la sala, incluso en cualquier parte del mundo, porque sus ojos conectaban con alguna recóndita parte de su ser de manera inexplicable, alertándola sensorialmente.


  —Haré mi mayor esfuerzo —aseveró Leverton al final.


  —Espero no tener que escucharle maldiciendo a diestro y siniestro cuando gane la partida y me lleve su dinero.


  Jess supo al instante en qué pensaba el marqués: su expresión hablaba por sí sola, y censuraba directamente el mal gusto de su interlocutor por mencionar en voz alta el dinero, la frivolidad por excelencia.


  —No se preocupe por eso, señor Talbot. Que no invierta mi dinero en su empresa no significa que me preocupe perderlo honrosamente después de un juego.


  Viviana y Jess intercambiaron una cómplice mirada.


  «¿Acaba de decirle que su negocio es deshonroso?», le preguntó Jezabel sin palabras.


  «Sí, algo así me ha parecido entender», contestó la duquesa.


  —¿Y no le importará cuando, por no invertir su dinero, se quede sin un penique? —provocó el empresario, alzando una ceja arrogante. Dorian Blaydes carraspeó por lo bajo y utilizó el puño como cortina entre su sonrisa y aquellos que ignoraron apreciarla—. A estas alturas sabrá que la fortuna no es eterna, y menos cuando las únicas opciones que tiene con ella es gastarla.


  —¿Usted no gasta, señor Talbot?


  —Gasto, pero luego lo regenero. Los negocios especulativos, y más los barcos, que pueden hundirse, son arriesgados… Pero mucho más ventajosos que la economía depredadora del hombre de cromañón: consumir y solo consumir. A diferencia del primero sobre la Tierra, que salía a cazar de nuevo tras quedarse con las manos vacías, ¿dónde encontrará usted el mantenimiento?


  Jess y Viviana volvieron a mirarse.


  «¿Le está llamando neandertal?», preguntó la duquesa.


  «Estoy casi segura», contestó Jezabel.


  —Toda esta conversación sobre el dinero me ha abierto el apetito —intervino briosamente el anfitrión, intentando domar su sonrisa burlona—. Tengo hambre de buenas apuestas. Seguro que dos hombres con tan envidiable capacidad adquisitiva podrán ofrecer una jugosa ganancia.


  —Las que no podemos ofrecerlo somos nosotras —habló la duquesa. Jess la ignoró, no tan entusiasmada como presa de la curiosidad por la mirada que Talbot le dirigía al marqués—. No llevo nada encima, y podría asegurar que lady Jezabel tampoco.


  —Afortunadamente existen cosas mucho más valiosas que el efectivo —terció Talbot, sin dejar de mirar a Leverton—; cosas que ni este mismo puede comprar…


  —Me sorprende que la cúspide de su pirámide de necesidades no esté ocupada por su bolsillo —dijo lentamente el marqués—. ¿A qué podría referirse el hombre más rico de Londres, cuando posiciona algo por encima de su frívola pasión por el dinero?


  —Al calor de una mujer.


  Jess oyó que Leverton mascullaba algo por lo bajo. Ya era suficientemente escandaloso alardear de las ganancias de uno frente a toda una mesa, pecado que Talbot cometía a menudo y por el que era considerado un salvaje, pero hacer referencia directa a algo tan inmoral como aquello era el colmo. Por supuesto, para Jess era un desafío y por eso lo aplaudió interiormente, pero vio en los ojos de Leverton que podría haberse levantado en ese preciso momento, abandonando la partida y desdeñando la compañía del elemento problemático.


  —¿Qué insinúa?


  —Si gano la partida —comenzó el empresario, posando sus ojos sobre los de Jezabel—, milady me dará un beso. No, mejor aún: me permitirá que sea yo mismo quien la bese.


  —Ni por asomo —determinó Leverton tajantemente. No se le ocurrió pararse a pensar en lo que podría desencadenar tan rotunda negativa—. Sería…


  —La dama será la que elija su destino. ¿Milady?


  Jess no lo pensó en ese momento. Se sentía flotando en una nube en parte por el sabor del vino aún en el paladar, y en parte porque Leverton parecía molesto ante la idea de un beso. Por eso no ideó ninguna estrategia al respecto, ni se planteó cuáles podrían ser los catastróficos resultados de un beso delante de toda una mesa. Sería disculpada y lo llevarían en secreto por estar entre familiares, dentro de lo que cabía, y si no… ¿Acaso le importaba? Su amante aún no tenía nombre. Perfectamente podría ser Sebastian Talbot, quien no le desagradaba en lo más mínimo. De hecho, cualquier mujer desearía estar en su lugar; el empresario era odiado y amado a partes iguales, sobre todo por el género femenino, que alababa sus brillantes ojos azules por encima de toda virtud.


  Incluida la de ellas mismas.


  —¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. Podría ser la envidia de mi generación…


  —Del siglo. La envidia del siglo —corrigió Talbot, sonriendo con arrogancia—. Puestas ya las cartas sobre la mesa en ambos sentidos, procedamos. ¿Le gustaría estrenar la ronda, lord Leverton?


  Jess se afanó en apurar el tercer vaso de vino. Pero si no le hubiese prestado tanta atención a la bebida, se habría percatado de que el rostro ensombrecido de Thane Galbraith solo podía avistar problemas: problemas que fueron acentuándose conforme avanzó la noche. El mayordomo —que recibía el nombre de Wilson y tenía una curiosa fijación por reprender al anfitrión de cualquier manera que se le ocurriese—, vino y fue con nuevas bandejas, abriéndole a Jess de nuevo el apetito por el brandy que descorcharon para la ocasión. Abigail estuvo entretenida con lord Cromwell y lord Ashton, a los que su esposo lanzaba de vez en cuando miradas precavidas, mientras que el señor Doyle y el duque de Saint-John se enfrascaban en una interesante conversación sobre algo que no alcanzó a oír. Viviana había decidido perder y retirarse de la mesa para intervenir abiertamente en ambos grupos, Dorian andaba disperso y Jezabel no podía concentrarse en nada que no fuesen las pullas burlonas entre los dos contrincantes, que la hacían reír para sus adentros… y hacia fuera, porque a esas alturas ya andaba un tanto afectada.


  Hasta que después de unas cuantas manos y varias gotas de sudor desfilando por las sienes de ambos —señalando indirectamente que más que una partida de cartas se hubieron disputado el honor mismo—, el señor Talbot se hizo con la rotunda victoria sobre el marqués. Quiso reclamar su premio casi de inmediato, poniéndose en pie y animando a la susodicha a incorporarse.


  —No se atreverá —amenazó Leverton, mirándolo con los ojos entornados.


  —Una apuesta es una apuesta, milord.


  —No se le ocurrirá comprometer a lady Jezabel de ese modo.


  Talbot soltó una carcajada.


  —¿De veras cree que a estas alturas de siglo un hombre debe casarse con una mujer por robarle un beso? ¿En serio piensa que alguna vez, las cosas han funcionado así…? Milord, milord, no sabe usted nada de la vida del buen rey. Y yo tampoco, pues ni llego a marqués, pero estamos en una fiesta privada y nada saldrá de estas cuatro paredes. Por no mencionar que lady Jezabel me cobijará entre sus brazos como merecido ganador, ¿no es así?


  Jess sonrió de oreja a oreja, ofreciéndose sin reparos.

  


  Leverton estaba a punto de explotar. ¿Cómo se atrevía aquel desgraciado a poner en el ruedo la decencia de una mujer? En un principio no le había molestado, ni siquiera llegó a tomárselo en serio; pensaba que a ninguna dama, tanto si se acordaba de que lo era como si no —y en ese caso, siempre se trató de lo segundo—, se arriesgaría a ser ultrajada en medio de un salón abarrotado. Bueno, quizá no lo estaba, pero Thane era de los que pensaban que los besos debían darse en la intimidad, y bajo ningún concepto hacer un espectáculo colectivo de ello.


  ¿Dónde se habría criado ese mequetrefe?


  El caso era que había depositado demasiada confianza en la cordura de Jezabel, puesto que carecía de ella y de cualquier virtud de la misma familia. Pero bajo ningún concepto presenciaría cómo ese hombre, precisamente ese hombre, la denigraba públicamente… O al menos ante sus ojos, porque ya no quedaba un alma en la sala; todos se habían desplazado al comedor para servir la cena, y antes muerto que plantarse delante de los comensales para pedir auxilio. Si ya no podía ni controlar a una muchacha minúscula y a un avaricioso rufián, ¿en qué se quedaría? ¡En nada!


  Leverton avanzó para estampar a Talbot contra la pared si fuese necesario, pero se le adelantó tomando a Jezabel delicadamente de la cintura. Sus ojos perdieron el equilibrio y fueron a caer justo en esa zona, el territorio prohibido de una cadera que él… que él podría haber visto desnuda, y que no debía estar al alcance de nadie. Levantó la barbilla, anonadado, y despegó los labios para soltar una maldición, cuando Talbot le dedicó una mirada maliciosa antes de alzar la barbilla de la joven. Leverton perdió un instante la noción de sí mismo para descifrar el significado de aquel perverso regocijo en el azul de Talbot, reconociendo que, por algún extraño motivo, el empresario creía ciegamente en que le destrozaría uniendo sus labios a los de la joven… Como si le estuviese robando algo que le pertenecía.


  O eso juró y perjuró hasta que fue primer y único público del beso entre los dos. Leverton sintió cómo el tiempo se congelaba y él perdía la movilidad definitivamente, impidiéndole así avanzar para separarlos de un empujón. Olvidó a Talbot y observó con horror que ella sonreía antes de rozar sus labios… Porque fue un solo roce, apenas unas dulces cosquillas, hasta que Leverton se interpuso entre ambos.


  Habría procedido agarrar a Talbot del pañuelo y echarlo de la casa rompiendo una ventana, pero en su lugar, toda su rabia encontró un nuevo enfoque.


  Jezabel.


  Se giró: todo su cuerpo se giró. Sus pies, su torso y su mirada, ese tres contra el uno sonriente que era la hermana de su amigo. Apretó los puños al verla francamente divertida, tal vez algo desilusionada por haber perdido la oportunidad de ser entre los brazos de aquel canalla, y no pudo contener el fuego vivo que le consumía un solo segundo más. Bajo la atenta, perversa y jubilosa mirada de Talbot, la sacó a rastras de la habitación y echó a andar sin ningún rumbo fijo. Ella balbuceaba palabras ininteligibles, o que él ni quería oír ni entender… Y siguió murmurando por lo bajo hasta que, sin saber cómo, Thane frenó delante de una habitación al azar y la arrojó al interior. No tuvo en cuenta su estado, de modo que Jezabel, al caminar impulsada por el empujón, se tropezó y trastabilló hasta caer boca abajo sobre la cama, a cuya colcha se agarró antes de recuperar la noción de sí misma. Leverton cerró y se acercó a ella con el cuerpo encendido, ignorando todo lo que no fuese Jezabel Ashton, la lunática y maldita Jezabel Ashton, y sus asquerosos celos rompiéndolo todo.


  Ella le miró por encima del hombro, sin molestarse en recomponerse. Así, con el torso tendido sobre la cama y ofreciendo la cola del vestido con descaro, con los ojos clavados en los suyos gracias a una postura que poco favorecería a su cuello al día siguiente, Leverton tuvo que enfrentarse a una nueva pesadilla. No creyó que tuviera que lidiar con algo más escandaloso que un beso en público, pero se equivocaba, porque la posición corporal de la joven era arrebatadoramente sugestiva.


  Se acercó, temblando de furia, siendo también consciente de que ella no se quería incorporar y le brindaba una escandalosa vista que podría haber causado su pronta exhumación.


  —Se acabó —espetó, cogiéndola de nuevo del codo y poniéndola en pie. Ella frunció el ceño, aparentemente sin comprender, pero no intentó desprenderse de su brazo—. Se acabó, ¿me oyes? Eres una loca, y ni aunque tu hermano vuelva a pedirme de rodillas y entregándome toda su fortuna a cambio que te siga de cerca, volveré a poner un pie en una habitación que estés ocupando. No voy a permitir que me lleves a la tumba con tus estúpidos juegos, Jezabel. ¿Entiendes lo que te digo? Ha quedado bastante claro, y de manera explícita, que no puedes dejar de llamar la atención comportándote como un hombre en una taberna, provocando al resto y bebiendo como un cosaco. ¿En qué diablos estabas pensando, lunática?


  Pensó que Jezabel estaba demasiado bebida para elaborar una respuesta acorde con lo que preguntaba, pero la había subestimado.


  —En besar a Sebastian Talbot, tal y como le prometí al comienzo de la partida. Soy un hombre, tal y como usted dice, y como hombre he de honrar mi palabra bajando de nuevo y otorgándole su premio. Así que, si me dis…


  —No, no pienso disculparte. —Tiró de ella para acercarla a su pecho y la sacudió. Ella no apartaba la vista de la puerta, a donde se quería dirigir a toda costa. Leverton la tomó de la barbilla, obligándola a mirarlo a él—. ¿Es él? ¿Es él tu amante? ¿Esta era tu manera de responder a mis preguntas: estampándome en la cara la verdad? Porque si no es así, estás empezando a convertirte en algo que no eres —siseó, a un palmo de su nariz—. ¿Qué pretendes, Jezabel? ¿Qué diablos pretendes con todas tus triquiñuelas? ¿En la búsqueda de la libertad de la mujer te has convertido en una buscona…? —Jezabel le estampó la mano en la mejilla, dejándolo sin habla un momento. Leverton buscó sus ojos en cuanto recuperó la compostura, con un trasfondo de preocupación por si la había ofendido. Pero ella no parecía ofendida, solo furiosa por las circunstancias y achispada por el alcohol; y de todos modos, toda la rabia que pudiera haber sentido a lo largo de su vida y en años venideros, no podía equipararse a la que le hacía temblar a él. Por eso continuó—. Te escudaste en tus supuestos sentimientos hacia mí para desnudarte en mis narices hace unos meses y ahora te escudas en una apuesta para besar a un hombre… ¿Qué es lo próximo? Ya fue suficientemente rastrero mentir mirándome a la cara, para que ahora me vuelvas a mirar a los ojos y tengas la vergüenza de ofenderte porque te digan la verdad. ¿Qué es lo que buscabas cuando dejabas que Talbot te tocase, y que tu amante lo haga? ¿Y qué es lo que quisiste de mí cuando te desnudaste? ¿Qué? —insistió, sacudiéndola—. ¿Volverme loco? ¿Hacerme daño…?


  Jess alzó la barbilla con una presunción indigna de ella, pero que le sentó de maravilla para acentuar el brillo de sus ojos dorados.


  —Yo no puedo dejar de intentar llamar la atención comportándome como un hombre… —repitió, despacio—, y tú no puedes dejar de ser un cobarde, andarte con rodeos y no entender absolutamente nada de lo que hago o te digo. —Se desasió de su amarre con un brusco movimiento, y esta vez fue ella quien lo cogió por la camisa—. ¿Qué es lo que quieres tú? ¿Verme muriendo de amor por ti? ¿Quieres que me desnude otra vez, para que me desprecies nuevamente? ¿Qué cambiaría que te dijera el nombre de mi amante? Sí, fui capaz de quitarme el camisón delante de ti, y habría sido capaz de besar a Talbot, y podría entregarme a otro hombre, e incluso pasar el resto de mi vida con quien fuera…


  Los celos le consumieron sin vuelta de hoja, envenenándole el pensamiento. No pudo soportarlo, y por un momento creyó que se arrodillaría delante de ella para pedirle que parase o tendría que irse a vivir muy lejos del alcance de su mirada. Pero recuperó la compostura y se aferró al rechazo para espetar:


  —¿Y te ofende que te llame por tu nombre cuando tú misma admites hasta dónde llegan tus deseos de abarcarlo todo?


  —… solo porque no me cabe la menor duda de dónde está mi corazón. No me habría importado besar a un regimiento hasta que los labios se me cayeran, o casarme con una veintena de hombres distintos, porque sé con toda certeza que ninguno podrá hacerme sentir como tú; sé que mi amor, pese a todo y todos, permanecerá vivo —declaró, con el orgullo de una reina. Leverton estuvo a punto de perder el equilibrio, repentinamente avasallado por aquella energía que le transmitían sus ojos mágicos—, aunque tú insistas en matarlo, una y otra vez. Parece que querías tener una excusa para rechazarme, y yo solo la alimenté para darte el gusto, pero hasta aquí hemos llegado. ¿Quieres saber quién es mi amante…? Mi amante es el sueño de que alguna vez estés conmigo —soltó sin más, con voz débil—, y lamento con el alma haber coqueteado con él más de lo debido.


  Lejos de agradecer sus sentimientos o la desgarradora sinceridad con la que hablaba, Leverton alcanzó el máximo nivel de desesperación que jamás pudo haber imaginado.


  —¿Y con qué objetivo has estado haciendo todo esto? —espetó, cogiéndola por los hombros y acercándose al borde de un síncope—. ¿Solo me querías poner celoso? ¡Por el amor de Dios, Jezabel! ¡Jamás tendrás de mí lo que deseas! ¡No puedo dártelo! ¡Basta!


  La brisa que trajo el movimiento de casi pegarla a su cuerpo lo silenció brutalmente, trayendo consigo un suave perfume a campanillas que le devolvió la vida que le faltaba. Leverton parpadeó para mirarla de nuevo, liberando unas lágrimas de frustración que nunca dejaría caer, y vio a la Jezabel que tuvo que dejar atrás, condimentada con la fragancia familiar de su hogar. Esa capaz de desarmarle por completo. Tragó saliva, perdido: ya no estaba en una habitación desconocida, sino en la casa que encontraba exclusivamente entre sus brazos, cuando reunía el coraje de tocarla. Enfocó la mirada y vio de nuevo a Jezabel, mirándolo con la entereza de siempre, con la determinación a salirse con la suya, con la amenaza explícita de hacerle tragar sus palabras. Jezabel, con unos ojos que jamás le había visto y unos labios entreabiertos, enrojecidos por habérselos estado mordiendo. Jezabel, que olía a verano, a hogar, al sueño de regresar a un momento de su vida en el que podía elegir con quién deseaba vivir hasta morir. Jezabel, que tal vez lo amase como él solo amó una vez… Jezabel, a la que él sentía más viva y presente en la otra punta del salón que a ninguna mujer que pudiese haber abrazado nunca, esas mujeres a las que les puso sus ojos.


  El desprecio por sus artimañas, la admiración por su templanza, el odio hacia sí mismo por no apartarla de inmediato y olvidarla de una vez; el delicioso perfume alojado en su cuello, y los recuerdos entremezclándose con la posibilidad de escoger encarnada en una mujer preciosa, hizo que el corazón saltara en el interior de su caja torácica, impulsándolo hacia delante irracionalmente. Thane abrazó a Jezabel por la espalda y la elevó del suelo lo suficiente para que sus labios pudieran unirse en un fervoroso beso de auxilio y miedo a morir sin habérselo dado.


  La sintió inmediatamente blanda entre sus brazos y no pudo recordar que debía separarse. Ella se abrió para él como si nunca hubiera esperado otra cosa, colgándose de su cuello y abriendo las compuertas de su suculenta humedad tras un ronroneo de gatita perezosa. Thane se derritió contra su pecho.


  La tanteó con los labios antes de explorar sus maravillas con un beso profundo y caliente que le hizo estremecer desde los cimientos. Jezabel respondía con curiosidad e inocencia, con la valiente timidez que galardonaba el entusiasmo: no mentía cuando decía que no existía ese amante, porque era la primera vez que la besaban… Y lejos de recordar que la detestaba por haberle hecho pensar lo contrario, su pecho se llenó de gloria y la levantó aún más, estrechándola contra su pecho como si quisiera cobijarla allí dentro.


  La dulzura de su perfume, que lo estaba enloqueciendo, y el drenaje de su furibundo yo celoso y desquiciado por una comprensión que no podría llegar teniendo los labios cerrados, le empujaron a tenderla sobre la cama sin separarse un instante de su boca. Toda ella olía a eso, a campanillas, a miel, a una golosina que no reconocía pero que quería masticar. Quiso metérsela en la boca, tragársela, y no poder le desesperó de tal modo que el beso se volvió violento, acuciante. Ella culebreaba bajo su cuerpo, todo lo femenino que no se lo pareció antes, suave y dispuesto, presente… Thane fue consciente de que existía y la deseaba, de que su erección despertaba después de un largo letargo y se presionaba injustamente contra el estómago de la mujer equivocada. Pero al oler así, a la lumbre de la habitación de su infancia, a sus sueños perdidos, a la vida libre que siempre anheló… no podía sentirla como un error, sino como la cosa más preciosa que había pasado por sus brazos. Y por eso la abrazó, la tocó, asegurándose de que estaba viva y de que, efectivamente, por el instante era suya.


  Ella lo amaba, ¿no? Y se lo demostraba dejándole desvalijar su boca con mordidas y lamidas, que acabaron desplazándose a su cuello, donde Thane inspiró hasta que sus pulmones se resintieron. Sí, por Dios, ¡sí! El cuerpo le pedía cometer toda una serie de imprudencias, empezando por sus labios, acabando bajo su falda… ¿Qué lo había poseído? Ese perfume lo había obnubilado, lo tenía desprendido de lo que debía ser para convertirse en una prolongación de la boca azucarada de esa mujer, que era…


  Era…


  Era el amor al que renunció por Megara.


  Leverton se separó de golpe, horrorizado. El alma se le desprendió del cuerpo cuando la miró a los ojos y los vio empañados, más oro que nunca, y aunque una parte de él se creyó dueña de la victoria de haber recuperado el tesoro, la otra se asustó de manera indescriptible. Vio lo que le había hecho: los labios enrojecidos e hinchados por besos que podrían haber durado para siempre, si no hubiese recuperado el juicio, y la mirada pedigüeña de una amante insatisfecha. Tenía el cuello rojo también, el vestido torcido… Todo, todo estaba torcido. Él el primero.


  Se levantó, tambaleante, y negó con la cabeza. Luego se aproximó de nuevo y la ayudó a incorporarse, arreglándole la falda, el escote, el pelo… Aquello repitiendo en una letanía que no fuese real, que no acabara de pasar. No, no, no, no… Pero no existía modo alguno de arreglarlo. Ahora estaban en ojos de Jezabel los restos de su pasión, y sospechaba que no podría erradicarlos de su corazón… Ni tampoco de su propia mente, aunque eso fue la última preocupación.


  Solo por las ilusiones que vio en ella se sintió miserable, tachó su inaudito gesto de estúpido y descabellado, se acusó de salvaje y canalla… Y se marchó más enfadado de lo que entró, intentando aferrarse a la idea de que había sido la lunática quien, una vez más, le convenció de convertirse en una bestia. Sin creerse nada en absoluto.
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    «Las mujeres no son máquinas. No se fabrican en serie. Cada una tiene unos deseos, una ambición, una meta en la vida, y por encima de todo ello, poseen el mismo derecho a equivocarse que cualquiera».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  —¿Se puede saber qué significa esa sonrisa bobalicona? —espetó la duquesa de Saint-John, sin poder contenerse un solo segundo más—. Llevas desde que bajaste de la calesa con la cabeza en las nubes. ¿Acaso has conocido a Karl Marx en persona?


  ¡Que ya le gustaría a ella…! Hacía unas décadas desde que el señor Marx emigró de su tierra natal al reino inglés, y cuando Jess se movía por las calles o tabernas que el filósofo y político tenía acostumbrado frecuentar, soñaba con cruzárselo sin querer y tener una excusa para charlar con él. No había visto una fotografía o lienzo suyo, pero lo definían como un hombre pintoresco al que sería sencillo reconocer. Entre las tupidas y blancas barbas, con el frondoso bigote oscuro y su adicción a los cigarrillos, además de por ser una figura pública en la clase media por su participación en comunas y sindicatos, lo ubicarían en cualquier parte.


  —Dicen que el señor Marx no se encuentra en su mejor momento. Desde que falleció su esposa, ha estado indispuesto a causa de una fuerte gripe, por lo que es técnicamente imposible que haya podido cruzármelo —contestó Jess, paseando tranquilamente del brazo de Viviana. Abigail, al lado de la duquesa, la observaba con atención.


  —¿Entonces? ¿Por qué estás tan contenta? ¿El señor de Rouvroy ha criticado al Parlamento?


  —Aparentemente, al señor Robert de Rouvroy no se le ocurriría jugarse el pescuezo, ni ya de paso, poner en un aprieto a su editor. Aunque si lo hiciera —continuó, con una sonrisa maliciosa—, sin duda me levantaría de mejor humor.


  —¿De qué se trata, pues? ¡No te hagas la misteriosa, lady Ilustrada! ¿Olvidas quién soy yo? Si no te sinceras conmigo en este preciso momento, removeré cielo y tierra hasta sonsacarte la verdad. Y créeme, mis métodos son tan fiables como poco convenientes para aquel contra el que los promuevo. —Entornó los ojos, mirándola con esa furia viva que lucía siempre a juego con su instinto perverso. Jess no dudaba en absoluto de sus procedimientos para desnudar el alma de cualquiera, pero menos dudaba aún de sus propias capacidades para eludirla, por lo que ni se inmutó—. ¿Tiene algo que ver con que hayas renunciado a acudir a esa exposición de óleos y acuarelas, cambiándola por un aburrido paseo por el parque?


  Jess prefirió reservarse esa información, aunque era una rotunda afirmativa.


  Había varios motivos por los que se encontraba en ese irritante estado de nerviosismo, expectación y curiosidad. Esta última solía acompañarla en todo momento, y la segunda, a menudo un derivado de la mencionada, tampoco le era desconocida. Pero hacía meses que no se ponía nerviosa. Concretamente, desde la noche en la que se presentó en la alcoba de Leverton para declararle sus sentimientos. Antes de aquello, por cierto, jamás había probado el sabor de la inquietud, por lo que imaginó que nunca más volvería a sentirla. No obstante, debido a los recientes acontecimientos y a un contrito mensaje por parte de Doyle, su estómago estaba revolucionado.


  Por un lado, le había sido imposible sacarse de la cabeza el beso compartido con Leverton. Pese a haber tenido unos cuantos pretendientes, nunca dejó que llegaran a rozarla con el brazo, ni mucho menos probar sus labios. Jess se mantuvo fiel a sus sentimientos radicalmente, delimitando las zonas prohibidas de su cuerpo —y eso incluía la boca— para que solo un hombre pudiera acceder a ellas llegado el momento. Así pues, estuvo fantaseando durante años con aquel roce sin ningún tipo de práctica.


  Al principio imaginó que sería dulce y delicado. Cuando se presentó en sociedad y aún no conocía a Viviana y Abigail, dos mujeres muy distintas a las que solían arremolinarse a su alrededor para entablar conversación, había charlado con unas cuantas damas casadas y atrevidas debutantes sobre aquella empresa. La mayoría describía el momento con emoción, tildándolo a veces de apasionado, y así fue como Jess se hizo una primera idea de lo que sería el encuentro con otros labios.


  Sin embargo, lady Saint-John hablaba de los besos de un modo distinto. Se había referido a ellos como un encuentro excitante, a través del cual el hombre y la mujer podían descubrir la afinidad de sus espíritus. Jess era tan racional como romántica, pero en ese caso primó su lado matemático: ¿cómo iban dos personas a saber que encajaban con solo tocarse?


  En cuanto a Abigail… Era demasiado tímida para detenerse en los escabrosos detalles de las artes amatorias. Pese a ello, le había logrado sacar una breve definición que encontró de lo más satisfactoria: un beso de la persona adecuada, era el bautizo que convertía a la niña en una mujer y, al mismo tiempo, transformaba a la mujer madura en una chiquilla temblorosa. Eso, definitivamente, se acercaba mucho más a lo que sintió. Y aun así, Jess tenía ahora su propia interpretación.


  Nadie le había dicho que un beso podía ser desgarrador. Con adjetivos como tierno, suave o apasionado, nadie se había acercado ni remotamente a la trepidante sensación de ser el alma de un remolino de fuego. Imaginaba que cada hombre besaba de un modo distinto, y que si se trataba del hombre ideal, ese beso se convertía en el que necesitaba quien lo recibía. Pues bien: Jess no quería que fuesen tiernos, suaves o apasionados con ella. Jess quería que su alma se la llevaran los demonios, porque así fue exactamente como se sintió al ser devorada por él.


  No hubo nada de preciso o sofisticado en ese roce, como imaginó que sería. Dos lenguas enredadas no le habrían sugerido nada en el pasado, salvo una rebuznada inquietante e incluso repugnante. ¡Intercambiar saliva con alguien! ¿Cómo podía ser eso maravilloso…? Si debía concederle un punto a ese canje de emociones corporales, era la dificultad del movimiento y lo mucho que debía estudiar un hombre para hacer temblar a su compañera. Pero de nuevo, esa idea se había ido al garete, porque Thane no se detuvo con complejidades o artificios. La besó como imaginaba que besaría un hombre en su definición de macho, agarrándola y presionándola contra toda su robustez, e implantando en su inocente raciocinio la profana idea del sexo. Jess no sabía lo que era aquello, aunque le hubieran hablado mil veces de las sensaciones durante la consumación, y gracias a ese beso había aprendido a desear algo desconocido. Pero no solo sonreía porque acabara de aprender una lección y entendiera mejor el funcionamiento de la pasión, sino porque no podía creerse que lo hubiera hecho.


  Thane Galbraith le había dado un beso. Había tardado ni más ni menos que diez años en ganárselo, pero mereció cada maldito segundo de la dolorosa espera.


  Aun así, ese nerviosismo no provenía únicamente de las mariposas que revoloteaban en su estómago desde la semana pasada, sino de una misiva urgente que había recibido esa mañana. Se suponía que Doyle debería haber contactado con ella el día anterior, hablándole de los detalles de la columna impresa y del impacto en la ciudadanía, pero no lo había hecho. En su lugar, un mensajero había aparecido por la puerta trasera de la casa, con una sencilla carta que firmaba que se encontrarían en Hyde Park donde, por supuesto, no hablarían: solo le comunicaría una noticia que no podía confiarle a cualquiera.


  Jess ya sabía que por la naturaleza de sus reflexiones políticas, no podía arriesgarse a ser vista con Doyle, o empezarían los rumores… Pero debía reconocer que su falta de puntualidad y misterio la preocupaba.


  —¿Y bien? —insistió lady Saint-John, ajena a sus pensamientos y a su largo vistazo alrededor. Habían quedado en el paseo de Rotten Row, donde se cruzarían un instante y él le daría el sobre… Pero no había una sola pista de su paradero—. ¿Vas a soltarlo ya?


  —No creo que te convenga sufrir un rebote estando embarazada, Viviana. Habíamos acordado que no mencionaría a lord Leverton, si no me equivoco…


  —Pero conmigo no acordaste nada —intervino Abigail, ansiosa—. Y yo sí quiero saber qué ha ocurrido. ¿Has conseguido lo que te propones?


  —Casi —concedió Jess, cabeceando. Su sonrisa se estiró a un lado—. ¿Recordáis la apuesta que hice con Talbot durante la velada de la pasada noche? Leverton se enfureció porque se me ocurrió poner un beso en el ruedo, y me sacó del salón a rastras. Me gritó que era una desvergonzada, algo que por supuesto yo ya sabía y que podría haberse ahorrado, y después me besó.


  —¡Te besó! —exclamó Abigail, con los ojos redondos. Jess tiró de su brazo para hacerla callar. Ella se ruborizó tiernamente y se disculpó por lo bajo—. Te besó… ¡Eso es un gran avance! Después de los primeros besos, según tengo entendido, los hombres quieren más.


  —Oh, no creo que esa regla funcione con Leverton —comentó Jezabel, con tranquilidad. Alzó la mirada al exuberante cielo despejado, y cerró los ojos para disfrutar de los débiles rayos de sol que alcanzaban a acariciarla—. Imagino que como hombre tendrá sus necesidades, y desafortunadamente para él, estoy preparada para avivarlas, pero necesitaré sacar la artillería pesada para que vuelva a suceder. Ya sabéis que es testarudo en extremo y que por motivos que desconozco, antepone el honor a cualquier otra cosa. Apuesto mi enciclopedia francesa del sigloXVIII a que cuando nos encontremos de nuevo, me dirá que fue un error o se pasará la noche entera huyendo de mí. Pero no te angusties por mí, Abby, y cambia esa cara. —Puso una mano en el antebrazo de la joven, que la miraba mortificada—. Estoy perfectamente conforme con su actitud. Es lo que procede habiéndome tocado estando achispada por el vino. Si no se ofuscara por la intensidad de sus sentimientos y su pérdida de control, no sería el Leverton del que estoy enamorada.


  —Por una vez, estoy de acuerdo contigo —dijo Viviana, mirándola como si debiera perdonarle la vida—. Ese porco renegará de lo que siente por ti hasta que venga la Parca en persona a llevárselo. Me gustaría decir que sé cómo lidiar con alguien así, pero aunque estoy casada con un hombre que solía anteponer su honra a cualquier cosa, a diferencia del tuyo sabía cuándo debía perderla —declaró con orgullo y regocijo, estirándose—. Así que… ¿qué piensas hacer ahora? ¿Cómo vas a conseguir que te bese de nuevo? ¿Tu plan es comprometerlo para que deba casarse contigo? Porque tal y como yo lo veo, me parece la única solución. Eso, o atarlo al mástil de un barco, y según tengo entendido, no te llevas bien con el vaivén de los veleros.


  —No, me mareo con casi cualquier cosa —concedió Jess—. Y es evidente que no; pretendo que Leverton me pida matrimonio porque me ama, y que se case conmigo sintiéndose el hombre más afortunado del mundo…


  —Y también pretendes que la clase baja domine el mundo, lo que es interesante cuanto menos —ironizó la duquesa.


  —No pretendo que la clase baja domine el mundo, sino que no haya clases y todos vivamos en armonía, teniendo la misma libertad de oportunidades y capacidad adquisitiva. Pero volviendo a eso, no se me ocurriría tenderle una trampa tan rastrera como esa —concluyó—. Imagino que haré lo que he estado haciendo hasta ahora: ponerlo nervioso, hacerlo enfadar, y… —Se quedó un instante en silencio—. En realidad no sé qué fue lo que lo llevó a besarme. Un momento estaba gritándome, y al siguiente, me miraba como antes. No, no fue solo eso. Me miró como si fuera algo que amó y perdió, y ni después de miles de pactos con el olvido, logró desterrar de su corazón.


  —En todo caso, pactos con el diablo… —masculló lady Saint-John—. ¿Sabes? Deberías dedicarte a los sonetos. Con esta cursilería acabas de hacer que Lord Byron se estremezca en su tumba.


  —A mí me ha parecido precioso —sonrió Abby, emocionada—. ¿De veras te miró así? Debe estar enamorado de ti, entonces.


  —No, no está enamorado de mí… Por ahora. Pero sé que lo estaría si no fuera tan obtuso, y si se diera cuenta de que no somos tan diferentes.


  —Es cierto, en realidad sois hijos de la misma madre —ironizó Viviana—. Os parecéis en la fessura del cu… —Se calló cuando recibió una mirada ufana por parte de Jess—. Oh, vamos, no puedes ir en serio. El otro día te presenté al hombre perfecto… para ti, por supuesto. Igual de alto, atractivo, inteligente, culto, propietario de un periódico revolucionario… ¿Qué más podrías pedir?


  —¿Estar enamorada de él, quizá? —propuso Jess. Viviana hizo una mueca—. No irás a decirme ahora que el amor está sobrevalorado, ¿no?


  —Depende de con qué establezcas la comparación. Si tengo que elegir entre el amor de Leverton y la guillotina, me ofrecería voluntaria para la ejecución. De hecho, si tengo que elegir entre el amor de Leverton y la peste bubónica…


  Jess soltó una carcajada y clavó la vista al frente. Se olvidó de lo que iba a comentar cuando reconoció la figura de Doyle, que avanzaba impecablemente vestido hacia ella. Llevaba una mano metida en el bolsillo interior de la chaqueta. Sus miradas se encontraron perspicazmente; bastó un asentimiento por parte de él para que Jess abriera su bolso de mano y lo colocara pegando al muslo, rozando la falda.


  Sospechando que Viviana aprovecharía la alegre coincidencia para entablar una conversación con el hombre, propuso un tema insustancial con el que pudiera desvariar y concentrarse en Abigail, que tenía agarrada del otro brazo. Así, cuando Doyle pasó por su lado, metiendo el sobre en el bolso, ni siquiera reparó en el cruce.


  Jess fue a inspirar hondo cuando se percató de la mirada seria que le dedicó el caballero. Es decir, más seria de lo habitual, lo que solo podía significar problemas. Ese último intercambio no verbal de despedida la tuvo en vilo durante el resto del paseo, desconectada por completo de la conversación. Solo sentía la diminuta carta palpitando en su bolso, una que sacó en cuanto se metió en el carruaje, disculpándose con una excusa que sonó inesperadamente convincente.


  
    Milady,


    Su columna ha tenido el impacto social esperado. Se ha organizado en la tarde de hoy una protesta a los pies de la fábrica de Garrelson.


    Enhorabuena.


    Y cuidado.

  

  


  —Gracias por el viaje, Leverton. —Ashton le dio una palmadita en la espalda—. Habría tenido que patearme medio Londres de no haber sido por ti.


  —Y de no haber sido por tu hermana —apostilló Thane, sombrío—. ¿Cómo has podido permitir que tome prestado el carruaje sin decirte previamente a dónde iría?


  Ashton le dio la espalda para bajar de un salto, pero no se le escapó que ponía los ojos en blanco.


  —Por el amor de Dios, Leverton. Deja de ser un carcamal. Las mujeres pueden ir a donde se les antoje.


  —No lo digo por eso —masculló, acomodándose en el asiento. Ashton lo miraba con una ceja alzada mientras se colocaba el sombrero en su sitio—. Conociéndola, es muy posible que se haya metido en un buen lío. Si fuera cualquier mujer, podría salir sola perfectamente, porque su actividad más excitante no iría más allá de dar un paseo por Bond Street o comprarse unas cintas. Pero tu hermana podría estar…


  —Planeando cómo conquistar el mundo —ironizó. Leverton entornó los ojos, a lo que su amigo, que estaba de un humor excelente, encogió un hombro—. Con su amante, lo sé. Sigue escapándose muy a menudo, pero, ¿qué puedo hacer yo, si no me escucha…? ¿Encerrarla? No soy esa clase de hombre. En fin… —Agarró la manilla de la portezuela—. Tengo un tren que tomar; no puedo permitirme llegar tarde. He contratado a un capataz muy estricto con la puntualidad.


  —Pues deberías haber contratado a uno que no te manipulase. De veras, Ashton, eres la vergüenza de los condes; permitir que te den órdenes…


  Ashton medio sonrió, francamente divertido por su hiperbólica exclamación.


  —Cuando vuelvas a Escocia, dale un saludo a tu administrador y a la señorita Swift de mi parte.


  Agachó la cabeza con una despedida no verbal y cerró la puerta del coche, que reanudó la marcha unos segundos después.


  Thane soltó el aire que llevaba reteniendo todo el viaje. Echó un vistazo a su alrededor, deteniéndose en el centro exacto que había ocupado lady Jezabel hacía unas semanas. Quiso bufar, pero al final se le escapó un gemido desesperado.


  No se le daba bien mentir. En parte, porque desde la más tierna infancia, su padre lo había adiestrado personalmente para que fuese un buen cristiano. Una mentira solía equivaler a tres golpes, y tres azotes de un bastón de ébano no eran poca cosa. Así, si alguna vez quiso endulzar la verdad o tergiversarla para su propio beneficio, se le quitaron las ganas de un plumazo con solo pensar en el castigo. Obviamente, el viejo Leverton no estaba allí para asegurarse de que era un hombre honesto, pero la costumbre y la tradición podían con cualquier cosa. Por eso, reservarse las últimas noticias sobre lady Jezabel en lugar de expresárselas a su hermano, estaba carcomiéndole.


  Y al margen de haber decidido aplazar el momento de la confesión… ¿Cómo se atrevía a mirar a la cara a su amigo? Por Cristo, ¡la había besado! ¡Había besado a su hermana pequeña, a la mujer de su vida, a la niña de sus ojos! Le costaba pensar en alguien que quisiera a sus familiares solo la mitad de lo que lord Ashton adoraba a lady Jezabel. ¿Cómo reaccionaría si supiera lo que había ocurrido? Quizá lo mataría por el atrevimiento, y aunque quiso decírselo, pasando todo el trayecto esperando la mejor ocasión para pedirle disculpas por el arrebato… No se arrepintió. Aquellos labios le habían dado motivos para morir en paz. El problema era que por mucho que el recuerdo fuera suficiente para vivir de él, no podría hacerlo ahora que sabía cómo era tocarla. No podría.


  Por el momento se repetía que no tenía el derecho a pensar en ello porque ofendería a su amigo, además de por la vergüenza que supondría para su padre, el terrible parecido que guardaba con su madre y su deber con Megara. Y no servía del todo. Al menos le mantenía alejado de su habitación, en la que llevaba deseando colarse para encontrar otra razón para sentirse dichoso.


  Thane apartó la vista del asiento que ocupó Jezabel en su día y miró por la ventana, deseando salir de allí. La inquietud estaba estrechando las paredes del carruaje de un modo asfixiante, aunque debiera estar acostumbrado a los espacios pequeños. Odiaba sentirse encerrado, pero no sería la primera vez que interpretaba esa sensación como su peor pesadilla. Su padre consideraba pertinente mantenerlo a buen recaudo cada vez que su madre se excedía o cometía un error de protocolo, confinándolo en contra de la voluntad de ambos en un baúl con un solo orificio para respirar. Había pasado horas ahogándose en su propia habitación, golpeando la abertura y pidiendo auxilio… Hasta que convino con el viejo Leverton en que se lo merecía, y estuvo dispuesto a soportar cualquier tortura con tal de que su madre no sufriese el más mínimo daño.


  Y sin embargo, por muchas veces que hubiera sufrido la ausencia de oxígeno, los miembros dormidos y las articulaciones a punto de quebrarse, no recordaba haberse sentido más impotente, atrapado y vulnerable que en aquel carruaje unos días atrás.


  «Creo que no ha tenido un momento de mayor confianza con alguien, que aquel en el que me desnudé delante suya en su habitación», le dijo Jezabel, un segundo antes de desaparecer en el interior de la casa.


  Todas sus respuestas tenían el innegable talento de sacarle de sus casillas, convirtiendo el arte de la conversación en un verdadero suplicio, pero esa… Esa fue el colmo. Thane recordaba haber vuelto a Mayfair con la frente perlada de sudor y mil preguntas en mente.


  Era una absoluta desvergonzada. No, no solo eso: una mujer podía ser descarada y al mismo tiempo inofensiva, pero Jezabel era un escorpión. Atrevida e inteligente, justo como su madre. La retórica de la susodicha era un arma letal, justo como la de Jezabel; en vida, las palabras estuvieron al único servicio de la marquesa y no al revés, una cualidad que recordó haberle parecido admirable cuando era un crío y que, por el hecho de que su padre la encontrara repulsiva y tomara medidas al respecto, también temía como a pocas cosas. Aparentemente, las mujeres como esos dos ejemplos no tenían derecho a vivir. No podían ser perdonadas. Thane había aprendido esa lección de muy mala manera, y la recordaba todos los días de su vida para ayudarse a no amar a una.


  —Deja de pensar —le espetó a su reflejo en la ventanilla, golpeándose la pierna que movía nerviosamente—. Solo… Deja de…


  Él mismo se silenció. Frunció el ceño al enfocar la mirada al otro lado del carruaje y detallar una multitud con los brazos alzados. Habría sido inevitable reparar en ella incluso de no haber estado mirando; sus gritos hacían un ruido ensordecedor.


  Hizo una mueca, aunque no apartó la vista de la turba. Se preguntó cuánto tardarían las autoridades en disolverla, viendo cómo unos cuantos agentes los rodeaban e incluso instaban a abandonar el acceso a la fábrica siderúrgica de aquel despreciable de Garrelson.


  Una parte de él se alegró al ver el impecable trabajo de los uniformados. La otra, muy a pesar de la primera, se lamentó de que no les dejaran expresarse.


  Una tercera emoción apareció cuando, entre el cúmulo de extremidades, pantalones oscuros y camisas que vieron tiempos mejores, reparó en un cabello del color del oro viejo y un vestido negro. Parpadeó solo una vez para asegurarse de que no había perdido el juicio viéndola en todas partes… Y no, allí estaba ella, a punto de ser aplastada por los cuerpos de los insurrectos.


  Thane le gritó al cochero que frenase. Saltó del carruaje y se estiró, sin perder de vista el atavío de viuda. No era un vestido que pudiera encontrarse en el armario de una joven de veinte años, y, definitivamente, tampoco era un atuendo que pudiera disimular la luz de lady Jezabel. Conforme avanzaba hacia ella, más seguro estaba de que no se había equivocado, aunque nunca dudó de sus sensaciones. Desgraciadamente para él, la atmósfera adquiría una nueva densidad cuando estaba cerca, y la reconocería en cualquier parte del mundo.


  No tuvo que adentrarse en la aglomeración para sacarla de allí. Apartó a un par de hombres que estaban a punto de aplastarla y la cogió del brazo. Ella lo miró con los ojos muy abiertos, hasta que se percató de que no era un enemigo. Entonces, su expresión se dulcificó, y Thane se sintió acorralado. Le costó encontrar las palabras al sentir cómo hasta la piel de la muchacha se estiraba para recibir la presión de sus dedos en el codo.


  —¿Se puede saber qué hace aquí? —espetó en tono adusto, enfadado por su reacción—. ¿Ha venido hasta la plaza para ser pisoteada?


  —¿Y usted ha venido hasta la plaza para salvarme de serlo? —contraatacó. Thane se fijó en que no parecía extrañamente complacida por la intervención como de costumbre. Más bien se la veía preocupada—. ¿A dónde me lleva?


  —A casa —concluyó, tirando de ella—. ¿Es que no ha visto a los agentes? Habría sido cuestión de minutos que la hubieran esposado y metido entre rejas.


  —No exagere. No es para tanto… —Carraspeó—. Mi carruaje está a la vuelta de la esquina, no necesito que me acompañe a ninguna parte. Gracias.


  Se tensó al oír de sus labios que no lo necesitaba. Y como solía ocurrir cada vez que dejaba de entender lo que pasaba a su alrededor, se enfureció. La última vez que se vieron le había dicho que le amaba, y ahora lo empujaba y le soltaba en otras palabras que la dejase en paz…


  ¿Quién diablos la entendía?


  ¿Y quién lo entendía a él, ya puestos?


  —No pienso arriesgarme a que haga lo que se le antoje. Su hermano se ha marchado hace unas horas a Cornualles, y eso significa que vuelve a estar bajo mi mando. Hará lo que yo le diga —aseveró, abriendo la portezuela. Al ver que ella lo miraba sin expresión, se sintió estúpido. Sin saber por qué, explicó—: Es por tu bien, Jezabel. Nadie quiere que te pase nada.


  Eso no la aplacó, pero no rechistó y se acomodó en el carruaje, agarrada a su bolso como si escondiera algo de suma importancia. Thane la imitó con movimientos mecánicos, de pronto demasiado incómodo para articular palabra.


  Ni siquiera tenía ganas de reprenderla por su estúpida manía de buscar problemas deliberadamente. Le parecía que estaba preocupada, o como mínimo, que no lucía con orgullo su acostumbrada calma. Y eso debería haber sido motivo de celebración; a fin de cuentas, era su lengua lo que le ponía en diversos aprietos. Sin embargo, ahí estaba él, siendo de nuevo incomprensible incluso para sí mismo, queriendo saber qué pasaba por su cabeza.


  Iba vestida como la viuda de un médico, un abogado o un profesor. Llevaba un sencillo vestido negro, de cuello cerrado y mangas ceñidas hasta la muñeca, y ni una sola joya a la vista. En lugar de llevar el pelo recogido a la moda de los salones, estaba medio despeinada, con unos cuantos mechones sin rizar fuera del moño. Era bonita, nada que no llevara sabiendo desde que la vio y se sintió un auténtico cerdo por perder la cabeza por una niña de diez años sacándole cinco. Pero ahora…


  Una suave carcajada lo distrajo de sus pensamientos.


  —¿Qué le parece tan gracioso?


  Jezabel lo miró con los ojos brillantes, siendo estos un mazazo de realidad. No, no era bonita, sino extraordinariamente preciosa. Sería imposible que se ajustara a los gustos de un caballero, pero porque se salía de cualquier orden, y también del canon artístico, y del aire romántico, y de… de todo. No era una mujer que pudiera dibujarse en una fantasía, porque era la fantasía la que la definía a ella. No había visto otros ojos como esos, de mirada pura, limpia y honesta… Antes encontraría ese oro fundido en la mirada de una sirena o un hada que en una mujer de carne y hueso.


  —Siento que hoy es un día especial. No me ha gritado una sola vez, y eso que a su parecer he cometido una grave infracción.


  —Imagino que cuando sus…


  Un brusco frenazo le interrumpió a media oración. Leverton se agarró a la manilla de la puerta, pero la posición de Jezabel no era tan privilegiada y la inercia del imprevisto la impulsó hacia delante. Siendo diminuta y delgada, el aterrizaje solo pudo efectuarse en el regazo de Leverton, sobre el que cayó torpemente. Thane la retuvo justo antes de golpearse la cabeza, y la sostuvo entre sus brazos hasta estabilizarla.


  —¿Estás bien? —preguntó de inmediato.


  La tomó de la barbilla con los dedos y examinó a conciencia su rostro. Volvió a cuadrarse de hombros, tranquilo, cuando vio que estaba perfectamente… Pero no se relajó. Su físico era muy consciente de la cercanía y contacto del cuerpo femenino con el suyo, y no saber cómo reaccionar le turbó. O más bien le inquietó saber lo que debía hacer, pero olvidarlo al ser, de nuevo, el centro de su atención.


  Llevaba el perfume de la última vez. No sabía si se lo había puesto adrede, o si era su preferido, o si seguía la rutina de bañarse en esencia de campanillas y él no se había dado cuenta de cuánto lo turbaba hasta entonces. Lo único en lo que podía pensar era en que aquel aroma le daba la fuerza necesaria para aceptar sus deseos, aunque fueran solo transitorios. Solo un desliz…


  No escuchó la disculpa del cochero, que emprendió la marcha al instante. Se quedó petrificado en el momento y el lugar en que Jezabel le puso una mano en la mejilla. El roce le hizo dar un respingo, pero asombrosamente, se acostumbró enseguida a la calidez de su palma. O no tan asombrosamente. Sus manos le eran más familiares que las propias, eran más suyas que de ella.


  Tenía que apartarla. No podía hacerle falsas ilusiones. No podía hacérselas él.


  —¿Cuándo volverás a besarme? —preguntó de repente.


  Thane enfocó la vista, no muy seguro de lo que acababa de decir.


  —¿Cómo?


  —Te preguntaba cuándo volverás a besarme —repitió en voz baja. Thane parpadeó, perdido. No podía concentrarse con sus dedos acariciándole la mejilla. ¿Cuándo fue la última vez que lo tocaron con dulzura? Y… ¿Qué diablos acababa de decir?—. Los dos sabemos que volverá a pasar, tarde o temprano… Y me gustaría estar preparada para entonces.


  Debía decirlo porque ninguno de los dos se esperó el primero, además de que ella era inexperta en ese aspecto. Thane lo notó: la inocencia con la que le devolvió el beso le pareció tan excitante que perdió los estribos, especialmente porque esa suavidad pronto se transformó en deseo visceral, y entonces, ella lo trató con el mismo fervor que él no podría haber soñado en sus fantasías.


  Recordar aquella noche debería hacerle sentir culpable, tanto o más que hacía unos minutos, cuando iba hacia Mayfair… Pero no fue así. Tenía una rigidez en los pantalones que expresaba claro desacuerdo frente a la idea de olvidarlo.


  —Eso no se repetirá —zanjó Thane.


  Sonó inseguro, y eso le hizo temer a la mujer que había en su regazo. La conocía lo suficiente para saber que se aprovecharía de cualquier atisbo de debilidad para morderle, y ella lo conocía a él lo suficiente para saber cuándo mentía.


  —Entonces tendré que besarte yo a ti —concluyó Jezabel, desplazando la mano de la mejilla a la nuca del hombre—. Me parece bien. No me gusta deberle nada a nadie, y estoy a favor de la igualdad en todos los aspectos.


  Thane debería haberse sorprendido al encontrarse repentinamente siendo besado con suavidad, pero no lo hizo. A esas alturas, sería estúpido extrañarse porque se tomara la justicia por su mano. Y tampoco le importaba que lo hiciera; las campanillas eran su perdición. El destino estuvo escrito en el mismo momento en que decidió encerrarse allí con ese perfume. El perfume… Como si no fuese la tersa consistencia de su boca, ni la caricia de sus dedos, ni su cuerpo caliente embutido en un traje que no podría haberle favorecido a nadie excepto a ella.


  —Eso no es un beso —se oyó decir al apartarse para mirarla con censura. Desvió un momento la vista a sus labios, y luego volvió a sus ojos. El daño ya estaba hecho; ya estaba loco. ¿Qué más daba pecar una vez más?—. Esto… —La agarró por las caderas y la cintura, pegándola a él y a su erección. Ella abrió los ojos al sentir la rigidez, pero no pareció alterada, sino gratamente sorprendida y debidamente halagada. Eso solo hizo crecer su excitación, que sintió a punto de estallar cuando la vio morderse el labio—, es un beso.


  Thane cazó su boca entreabierta en el ángulo perfecto para devastarla con el primer contacto. Ella se derritió en sus brazos solo un segundo después, lo que le pareció tan dulce que convirtió lo que sería un beso arrebatador, en uno apasionado y profundo que la dejaría laxa. Pero Jezabel le sorprendió queriendo tomar el control, abrazándolo por el cuello con firmeza y enloqueciéndolo con los envites de su cuerpo, que pedían algo que deseó poder ofrecerle. Thane gruñó y la pegó más, como si la quisiera acoplar a sus extremidades. Recompensó su iniciativa dándole un beso húmedo, directo a su centro, que la hizo revolverse y hacer ruiditos con la garganta.


  Thane tuvo que contenerse para no decirle nada. Siguió besándola de mil maneras distintas, con la cabeza embotada por el olor y el estómago revolucionado por el sabor tan dulce que emanaba de sus labios; una segunda Eva preparada para volver a equivocarse. Le alteró tanto su disposición a ser tocada que acabó perdiendo la cabeza. Buscó sus contornos con los dedos y la envolvió con las manos hasta que la oyó jadear de éxtasis. La terminó de despeinar sacándole las horquillas del moño. No estuvo en paz consigo mismo hasta que tuvo la melena entre sus dedos, suave y lisa, y…


  —Preciosa —murmuró para sí, sin aliento—. Am boireannach iongantach.


  —¿Qué has dicho? —musitó ella, aferrada a sus hombros como si el suelo fuera a dejar de sostenerla repentinamente—. Ha sonado bonito.


  —Nada tan bonito como tú —respondió en el mismo tono, desquiciado—. Que Dios me perdone…


  —Milord, hemos llegado.


  Thane no reaccionó enseguida. Si en sus manos hubiera estado la elección, se habría quedado en ese oasis de paz para siempre. No necesitaría más, solo sus brazos, su cuerpo, su boca, a Jezabel. Pero tuvo que dejarla. Tuvo que separarse, y lo hizo tan lentamente que pareció que el tiempo se ponía a sus pies.


  Se sintió incapaz de escapar del embrujo cuando la vio con los ojos más dorados que nunca, los labios enrojecidos y la melena suelta. El instinto se había apoderado de él, de nuevo, y lo único en lo que podía pensar, era en sacarle aquel vestido y contemplar su desnudez, averiguar si sería tan gloriosa como la belleza de su fisonomía facial. No podría hacer nada en caso de tener permitida dicha visión… Pero si pudiera… Si pudiera y todo dependiese de aquel instante, la habría comprometido seis veces. Siete veces. Ocho, nueve. Mandaría al diablo su vida solo para que le sacara el alma del cuerpo una vez más.


  No. No, no, no. No se lo podía permitir. Razón por la que la apartó de su regazo y se agachó para recoger sus pertenencias. El bolso había caído abierto y boca abajo, y ahora, pañuelos, papelitos y otras estupideces decoraban el suelo del carruaje.


  —No importa, puedo hacerlo yo —dijo ella con voz temblorosa.


  Thane no la miró para no caer de nuevo. Le ardía la entrepierna como nunca antes, ¿y qué habían hecho? ¿Darse un beso? ¿Darse varios…? Era terrorífico. Podía convertirlo en un monstruo si así lo quería. Ya lo era.


  Cogió el último papel arrugado que quedaba por recolectar. Al principio no le prestó atención, pero cuando se lo tendió para que lo guardase, reconoció una firma que llamó su atención. Retiró la mano antes de que Jezabel pudiera ponerlo a buen recaudo.


  Un ceñudo Thane desdobló lo que parecía una carta y rechazó la tesis inicial. No lo era, sino el borrador del artículo de un periódico. Había varios borrones, palabras tachadas, líneas reescritas, y al final, ese nombre.


  Robert de Rouvroy.


  —¿Por qué tienes esto? —preguntó, inicialmente sorprendido. Al mirarla a la cara y observar que acababa de quedarse sin palabras, su ánimo se ensombreció. Temiéndose lo peor, repitió la pregunta, esta vez en tono amenazante—. ¿Por qué tienes esto, Jezabel?


  Ella no contestó. Sorprendente, puesto que siempre tenía respuestas para todo… E inquietante.


  Sobre todo inquietante, porque eso confirmaba sus terribles sospechas.


  —¿Colaboras con él? —insistió, alzando la columna—. Claro que sí… —Lo repitió con mayor convicción—: Claro que sí. Robert de Rouvroy no puede arriesgarse a ser visto entrando y saliendo de la editorial. Una mujer llamaría menos la atención, porque jamás sospecharían de ella. Lo que explica que vayas divulgando su ideología con alegría. Es imposible que hubieras accedido a un periódico como este si no estuvieses involucrada con el escritor, ni que tuvieras opinión política si no hubiera influido un hombre en tu manera de pensar. ¿Qué es para ti Robert de Rouvroy, entonces? —De nuevo, silencio. La mirada arrepentida que le dirigió fue suficiente para colmar su paciencia—. Me has mentido, ¿verdad? Sí que tienes un amante, pero escondes su nombre porque de todos los hombres de Inglaterra, Robert de Rouvroy es el único al que tu hermano impediría que tomaras como marido. El único que haría que te perdiera el respeto definitivamente. ¿Me equivoco? —insistió. Ella no se achantó, sino que cuadró los hombros y le sostuvo la mirada sin miedo. Tal vez hubiera decepción en sus ojos, o quizá rabia… No le importaba—. ¿Cómo te has atrevido a mentirme a la cara?


  —¿Cómo se ha atrevido a husmear entre mis cosas? —contraatacó. Le quitó la carta de los dedos y empujó la puerta para salir, sin preocuparse de recogerse la melena de nuevo. Esta ondeó a su espalda y la rodeó como un hechizo cuando se dio la vuelta para mirarlo con las manos temblando—. Sí, le he mentido. Robert de Rouvroy es mi amante. Pero, ¿qué esperaba? ¿Que después de haber sido brutalmente rechazada y tratada como a una paria, siguiera esperando que un día me amara de vuelta? ¿Qué clase de concepción tiene de mí, que le sorprende que no recogiera los despojos de mi orgullo y siguiera adelante con alguien que me valorase tanto como yo me valoro a mí misma? ¿Le he dado a entender alguna vez que desperdiciaría mi tiempo llorando por un hombre que piensa lo peor de mí haga lo que haga, y después ni se molesta en disculparse? Lo siento, Leverton, pero está equivocado. Una vez más, me ha confundido con alguien que no soy, rebajándome a algo que no me merezco. Aunque, vistos sus antecedentes… —Lo miró por encima del hombro, aburrida—, no me sorprende en absoluto. Y ahora, repítase su teoría cuantas veces necesite para tener la conciencia tranquila. A fin de cuentas, esa es su especialidad.


  Thane no perdió el tiempo abriendo la boca para replicar. Ya tenía aprendido que Jezabel tenía siempre la última palabra, y siendo honesto consigo mismo, en caso opuesto, tampoco habría sabido cómo derrotar su argumento. Tristemente, no se podía cubrir la verdad si no era con una falacia, y seguía demasiado trastocado por el baile de su melena al entrar en la mansión, como para plantearse desafiar a su padre y sus órdenes de no mentir por vez primera.


  8


  
    «Siempre me ha fascinado, dicho esto en tono irónico, que lo que en un hombre se ve como la gran virtud, en una mujer resulte una auténtica aberración, y a la inversa se hable de lo mismo. ¿Cuándo dejará de ser un insulto el hecho de vestir falda? ¿Cuándo dejaremos de pedir perdón por ello?».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  Jess amaneció con un dolor de cabeza espantoso.


  Desde que cumplió los diecisiete años, tenía por costumbre tomarse una copa de whisky antes de irse a dormir. No le gustaba la leche y la miel nunca surtía su efecto, mientras que por el contrario, el alcohol la ayudaba a dormir a pierna suelta. La noche anterior no había sido la excepción, aunque en este caso, no solo habían sido un par de buches, sino casi media botella.


  Eso era justo lo que necesitó para rendirse al sueño. Llegó a casa tan nerviosa que estuvo dando vueltas por su habitación hasta que se puso a sudar. No podía hablar con su hermano, puesto que se había marchado a Cornualles —tampoco era un tema que pudiera tratar con total libertad con él—, y la doncella personal que la ayudó con el baño no era ninguna experta de la conversación. Eso, unido a que hablar de banalidades la ponía de peor humor, la había obligado a renunciar al desahogo o a la distracción.


  Por supuesto, fue inevitable que esa mañana despertara con las mismas preocupaciones.


  Había tenido que mentirle a Leverton para proteger el nombre de Robert de Rouvroy y, en ese caso, tuvo que pagar un precio desproporcionadamente alto por dicha mentira: el que podría haber sido, con tiempo y paciencia, su amor hacia ella. Como cualquier otro ser humano, el marqués no llevaba bien la falsedad, y ni mucho menos en esos términos. Si ya había estado a punto de darle la espalda cuando creyó que fue capaz de buscarse un amante tras su rechazo, ¿cómo la trataría ahora, que se suponía que había reivindicado su aprecio estando con otro hombre? Ni siquiera ella estaba segura de tener la entereza suficiente o la mente lo bastante abierta para, de estar en su lugar, perdonar un embuste semejante. Aunque también estaba molesta. Lo más lógico habría sido que la confundiera con Robert de Rouvroy, no que retomase la perorata del supuesto amante. Por Dios, ¡ella misma desmintió su existencia! ¿Por qué estaba tan obsesionado con pensar lo peor?


  Y por otro lado… Le gustó lo que vio la tarde anterior en la manifestación, pero no creyó que fuera suficiente. Reconoció a viejos cabecillas de uniones sindicalistas —como la Great Trade Union— que, por unos motivos u otros, se acabaron centrando en otras confederaciones más concretas, como la Sociedad de Ingenieros de Amalgamated, la de los carpinteros o los ensambladores. Verlos enfadados le hizo sentirse orgullosa, aunque también recapacitar, preguntarse si su última columna no había reabierto heridas que no estaba en el derecho de tocar, puesto que ni le rozaban de casualidad.


  Sabía que era necesario luchar contra la iniquidad, y era de la opinión de que morir por la libertad era una buena forma de perderlo todo, porque se ganaba, en cambio, lo único realmente importante… Pero cuando vio que los agentes rodeaban a la multitud y buscaban al responsable del alboroto, solo pudo pensar en las esposas y los hijos de los insurrectos que pedían que saliera el señor Garrelson para hacer justicia. ¿Se había equivocado?


  Francamente molesta por el rumbo que estaban tomando sus planes, se abrazó a una bata y bajó las escaleras con el pelo sobre los hombros. Antes de poner el pie en el último escalón, oyó unas cuantas voces en el salón principal. Entre ellas, la de su hermano, Dorian Blaydes y… lord Leverton.


  Pensó en volver a subir las escaleras y ponerse algo más apropiado, pero la bata era gruesa y caía más allá de los tobillos, y parecía que a Leverton le gustaba su melena. Eso, unido a que estaba en su casa y al vanidoso pensamiento de que no tenía por qué agradar a nadie, cruzó el umbral con orgullo guerrero.


  —¿No estabas en Cornualles, Tris?


  Tristane se giró y, en cuanto detalló su atuendo —o falta de él— tuvo que ahogar un suspiro de resignación. El conde de Standish hizo una reverencia con la cabeza, y en cuanto a lord Leverton… Su mirada de desaprobación no se hizo de rogar, pero Jess reconoció en su expresión algo mucho más profundo que su clásico análisis suspenso.


  Estaba furioso con ella.


  Y ella se alegraba. Le alegraba que no estuviera conforme con la idea del amante. Una reacción pasivo-agresiva por culpa de los celos —o así lo quería llamar— era preferible a una sencillamente pasiva.


  No estaba todo perdido, se dijo.


  —Así es… Pero justo cuando iba a subir al tren me di cuenta de que me había olvidado unas cuantas cosas importantes, y he tenido que retrasarlo a esta tarde porque no había más trenes en línea. Y todo apunta a que tendré que cancelar este viaje también —añadió, mirando a los dos invitados—. Me han abordado con la promesa de una nueva que no podía esperar.


  —De hecho, creo que nunca te habrías perdonado no enterarte en su momento —comentó Standish, mirando a Jess por el rabillo del ojo—. Me pasaba por aquí para darte una terrible noticia. Entiendo que el señor Doyle es un buen conocido tuyo, tanto como es amigo mío… Pues bien. —Cuadró los hombros—. Ha sido puesto entre rejas por haber causado indirectamente un revuelo. Los oficiales están que trinan por haber aleccionado al pueblo a levantarse contra Garrelson.


  —¿Cómo? —exclamó Tristane, poniéndose en pie de golpe—. ¿Es eso cierto? ¿Por qué?


  —Por lo visto, Robert de Rouvroy mencionó Garrelson en su último artículo, y aunque Doyle pensó que se libraría de las consecuencias publicándolo en un folleto aparte, lo asociaron directamente a su empresa.


  —Lo leí —dijo Tristane, sombrío—. Me pareció demasiado atrevida, no lo niego, pero no imaginé que alguien llegaría a tomar una llamada revolucionaria.


  —No ha sido solo un «alguien», sino varios —corrigió Leverton—. Lo vi con mis propios ojos. Esa rata radical de Robert de Rouvroy consiguió que sus seguidores se echaran ayer a las calles y armaran una buena gresca.


  —Aunque dudo que fuera ese el motivo por el que está preso, sino por mandato de Garrelson. No le hizo ninguna ilusión el ataque y ya sabe que tiene contactos en la policía. Bastó con chasquear los dedos para meterlo entre rejas.


  »No se sabe cuándo lo liberarán; le he pedido a Talbot que utilice a alguno de sus secuaces para averiguar información sobre su paradero y lo que buscan los agentes… Por ahora, lo único que sabemos es que Doyle es el cepo para atraer a Robert de Rouvroy. Será él quien tenga que enfrentarse a Garrelson.


  Jess inspiró de golpe, atrayendo toda la atención sobre su persona.


  —¿Cree que podría revelar la identidad del escritor? —preguntó, con los ojos muy abiertos. Blaydes le echó un vistazo a las manos que retorcía en el regazo, y luego la miró directamente.


  —Doyle es el hombre más discreto que conozco. Y fuerte. Aunque le torturasen, si decide no hablar, nada hará que lo haga.


  —¿Tortura…? —repitió Jess, retrocediendo un paso. Se agarró al cierre de la bata con fuerza—. ¿Qué van a hacerle? ¿Todo para sacarle el verdadero nombre de…? —Sacudió la cabeza—. Tengo que hacer algo.


  —¿Que tienes que hacer algo? —preguntó Tristane, confuso—. Por supuesto que no tienes que hacer nada. Sé que te parecerá una injusticia, pero ni siquiera conoces al señor Doyle más que de vista y no está en tu mano arreglar esto.


  —Tris… —empezó, agobiada.


  —Lo que tenemos que hacer es encontrar a de Rouvroy como sea, y obligarle a que dé la cara. Doyle también tiene responsabilidad por haber publicado algo así, ya que me imagino que él, como editor, tiene la última palabra, pero no es al hombre que buscan. No debe pagar por los pecados de otro.


  Jess lo intentó de nuevo.


  —Esto…


  —Usted tiene la baza del señor Talbot —continuó el hermano, mirando al conde—. A través de él, o a través de sus… amigos, podremos averiguar cómo interceder por Doyle y ayudarlo. Yo podría tener unas palabras en la Corte. O tal vez Saint-John… La reina le tiene en gran estima.


  —Tristane —repitió, esta vez más alto.


  —Ashton, creo que deberías escuchar a tu hermana —sugirió Blaydes, mirándola con seriedad.


  Tristane se dio la vuelta para prestarle atención. Esperó, paciente y servicial, a que se expresara. Y por un momento, Jess no supo qué decir.


  Nunca se había parado a pensar en las consecuencias de sus actos. Jamás se preguntó cómo reaccionaría su hermano en caso de enterarse. Era bueno con ella, a veces demasiado permisivo, pero, ¿podría pasar por alto algo así? Ya sabía que Leverton nunca se lo perdonaría, a tenor de sus últimas opiniones sobre el líder ideológico del pueblo. En cuanto a Tristane… Era harina de otro costal.


  Pese a todo, debía ser honesta.


  —Yo soy Robert de Rouvroy.


  Tristane no se movió. Nadie en la habitación lo hizo, a diferencia de lo que esperaba. Creyó que llegaría una exclamación de incredulidad, varios «sí, claro, y yo soy el difunto Alberto de Sajonia», o unas cuantas maldiciones… Pero nadie dudó un solo instante de su afirmación. Jess no tenía ojos para nadie que no fuera su hermano, la única persona a la que temía decepcionar aparte de a sí misma por un simple motivo: sabía que sería imposible hacerlo. No obstante, escuchó el comentario que Dorian Blaydes hizo por lo bajo: un «lo sabía» que Jess no supo cómo interpretar, porque bien podía significar que era del conocimiento de otros tantos, y por ende, estaba en peligro. Leverton quedaba fuera de su campo de visión, y Tristane…


  Su hermano se pasó una mano por la cara, nervioso, y cuando terminó de frotarse los ojos con aparente cansancio, le lanzó una mirada entre triste y decepcionada.


  —Jezabel, por Dios —murmuró, en tono lastimero. Se dejó caer en el sillón y apoyó los codos en los muslos, dejando caer la cabeza en una de las manos. La miró de soslayo—. ¿Por qué lo has hecho?


  —Porque nadie me escuchaba —explicó, acercándose a él. Se puso de rodillas a sus pies para estar a la altura de su mirada atormentada—. Tú lo sabes, sabes cómo me he sentido siempre teniendo que reservarme mis opiniones. Necesitaba saciar de alguna manera esta necesidad de gritar, y nadie me ha ofrecido nunca una buena alternativa para desahogarme. No puedo vivir sin decir lo que pienso, Tristane —insistió, poniéndole las manos en los muslos. Él la miró con una mueca—. Permanecer en silencio, limitarme a observar sin anotar, callarme y resignarme a lo que han escrito para mí por ser mujer, me anula como ser humano. Si no hubiera sido Robert de Rouvroy, habría sido una persona infeliz. Habría sido una persona sin sueños. Y entiendo que mi deseo de abarcarlo todo ha derivado en un problema, y que no puedo permitir que afecte a alguien que es inocente. Menos aún cuando siempre me ha ayudado… Por eso voy a colaborar en lo que sea para sacarlo de donde esté.


  Hubo un tenso silencio en el que Tristane no la miró. Se dedicó a frotarse las sienes, los ojos, la frente… Y cuando estuvo rojo por los roces, devolvió la vista al foco problemático.


  Ella.


  —Lo siento mucho si te he decepcionado —añadió Jess, aún arrodillada—. Pero es lo único por lo que te voy a pedir disculpas. No me arrepiento de haber levantado una revolución contra Garrelson. Esa gente está siendo maltratada y manipulada por él, y todo esto es ignorado por sus socios. Parece que el dinero es suficiente para callar esta clase de inmoralidades. Por eso voy a gritar cuantas veces haga falta por su bienestar…


  —¿Incluso si eso significa que te odie? —preguntó Tristane.


  Jess recibió aquellas siete palabras como un golpe de maza en el estómago. Por un instante sintió que estaba en la cuerda floja, pero enseguida se recompuso y contraatacó con lo mejor que tenía.


  —Sé que nunca me odiarías por ser yo misma.


  Su expresión se suavizó.


  —Eso es cierto —aceptó lentamente—. Pero creo que no te puedes hacer una idea de dónde nos has metido, Jess. Porque no estás sola en esto. En cuanto te rodeas de personas que te quieren, estás indirectamente obligándolas a reír en tus momentos buenos… y a llorar en tus momentos malos —apuntó, mirándola con seriedad—. Si saliera a la luz que eres Robert de Rouvroy, cosa que no sé de qué diablos me sorprende —añadió entre dientes—, el escándalo nos dará en las narices a todos. A ti, a mí, a nuestro padre, por muy lejos que esté, a todos nuestros primos y primas, a nuestros conocidos. A tus amigas… Por eso ya no podemos ayudar a Doyle revelando tu identidad —concluyó, poniéndose de pie—. Tendré que encontrar otra manera.


  Jess lo imitó, incorporándose, y se palmeó los muslos.


  —Querrás decir «tendremos», ¿no?


  —No, quería decir exactamente lo que he dicho —zanjó—. Este asunto ya es bastante peliagudo de por sí. Si te quedas por aquí, se recrudecerá lo indecible y acabaremos malditos todos. Así que, a mi modo de ver, lo mejor es que te vayas de Londres.


  —¿Cómo? ¿De qué manera podrían relacionarme a mí con Robert de Rouvroy? He sido realmente discreta. De hecho, lo he sido tanto que no te has enterado ni tú… Además, ¿no sería más sospechoso que me fuera justo ahora?


  —Nadie ha dicho que quiera que te vayas para que no te señalen. Quiero que te vayas porque estoy furioso contigo —declaró Tristane—, y porque no me fío de ti. Si has podido arriesgarte de esa manera al escándalo a mis espaldas, ¿qué me asegura que no lo harás mientras intento arreglar lo que has hecho? No confío en que tendrás las manos quietas en este asunto, y para prevenir problemas, vas a marcharte.


  Jess contuvo la respiración durante el rapapolvo. Tristane era un hombre al que la expresividad facial no se le daba especialmente bien, y era porque le costaba tanto reír a carcajadas, como llorar como Magdalena o, en este caso, enfurecerse. Él siempre estaba entre la calma seriedad y el tranquilo goce. Por eso, su semblante al referirse a ella, fue cualquier cosa salvo furioso.


  Tuvo que aceptar todas sus palabras porque estaba en lo cierto. Esta vez se había propasado. Cualquier descuido, cualquier mínimo error, y su hermano y el resto de su familia, o incluso sus amistades, habrían perdido respetabilidad. Sabía que Viviana, y también ella, podrían haber vivido sin codearse con las altas esferas, pero Abigail y Tristane no habrían soportado el desprecio generalizado.


  Por eso, porque nunca había visto a su hermano tan decepcionado y porque los remordimientos la estaban matando, asintió sin rechistar.


  —¿Y a dónde iré?


  —A Escocia —respondió inmediatamente. Alzó la barbilla para mirar un punto por encima de la coronilla de Jess—. Si estás de acuerdo, por supuesto. Habías venido a despedirte porque tenías que volver al norte por unos asuntos con tu administrador, ¿no es así…? Necesito que alguien la vigile y se cerciore de que no coge una pluma hasta que esto esté resuelto, y visto que a ti te viene bien por la urgencia del viaje… Bien. Gracias, amigo. —Volvió a Jess—. Irás con Leverton a las Tierras Altas. No es negociable. Me aseguraré de que te asignen a una doncella. Tú lo único que tienes que hacer es procurar no cometer otra locura. Mientras… —suspiró, intranquilo y cansado—. Intentaré interceder por Doyle bajo la promesa de que Robert de Rouvroy se ha marchado del país, o… Ya se me ocurrirá algo. —Sacudió la cabeza. Añadió, sin mirarla—: Ve a recoger tus cosas. Sales ahora mismo.


  Jess asintió, pero Tristane no se giró para apreciarlo. Lo vio avanzar hacia la licorera y servirse dos dedos de coñac. El estómago se le encogió de preocupación. Su hermano nunca bebía, ni siquiera por no perder la costumbre en las reuniones de caballeros. Por ello se había ganado algunos apodos despectivos en los clubes, aunque evidentemente, él no le prestaba ninguna atención a esos comentarios.


  Pensó en acercarse a él y pedir disculpas de nuevo o, por lo menos, preguntarle si le estaba permitido visitar a sus amigas antes del repentino viaje para ponerlas al tanto de la situación. Viviana y Abigail contaban con ella para la temporada y no le gustaría que se llevaran una sorpresa desagradable. Sin embargo, decidió que no estaban los ánimos para insistir, además de que eso era irrelevante dada la seriedad de los cargos, y obedeció.


  Antes de salir de la habitación, se dio la vuelta para despedirse de los invitados. Dorian Blaydes le hizo una reverencia exagerada, y le sonrió algo que parecía decir «a sus pies». En cuanto a Leverton, esperó toparse con una cara roja por la rabia o una expresión de fastidio, pero por el contrario, le dio la sensación de que estaba aliviado.


  9


  
    «Es importante remarcar que la igualdad también le da derechos a los hombres de los que carecen, como el de tener debilidades».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  Sabía que no tenía derecho a suplicar clemencia, y que no le estaría permitido hacer una rápida visita a sus amigas antes de emprender la marcha. Tampoco se le ocurrió pedirlo por favor; en su lugar, Jess estuvo diez pasos por delante y, mientras la eficiente doncella personal que dejaría en casa para no dar lugar a chismorreos preparaba los baúles con sus pertenencias, ella agarró una estilográfica y remitió la indicada correspondencia a sus amistades. Si de algo estaba segura, era que Abigail y Viviana no se aprovecharían de lo poco que toleraba la indiferencia para darle un escarmiento. Y aunque sabía que era egoísta protegerse de lo que merecía abrazando la comprensión subjetiva de los miembros de la Comitiva del Cortejo, reconocía que la necesitaba para no enloquecer. Su hermano la despidió apenas unas horas después con una frialdad a la que no estaba acostumbrada; y si bien Dorian Blaydes le sonrió con camaradería para infundirle buenos ánimos, mostrando un optimismo que no le conocía, su compañero de viaje apagó cualquier atisbo de alegría que el conde pudiera haber prendido.


  La indiferencia de Leverton amenazaba con volverla loca.


  Jess tenía su paz mental en muy alta estima, de ahí que la cultivase a diario. Unida a su predisposición a la calma, estaba la intrínseca cualidad de los Ashton, que consistía en afrontar los problemas con humor. No obstante, seis horas de intentos de conversación fallidos fueron suficientes para hacer saltar por los aires su voluntad. El voto de silencio del marqués y su férrea decisión de no mirarla a la cara amenazaba con hacerle perder la paciencia. Afortunadamente, esta última le sobraba, y por eso logró reunir el coraje de intentar sensibilizarlo con una lluvia de preguntas que se extendió hasta que le dolió la garganta.


  —¿Cuándo se celebraban los Juegos de las Highlands? —preguntó una de las veces—. Recuerdo que la tradición tiene su origen en la época de MalcomIII… ¿Sigue vigente? ¿Crees que podría participar? Soy bastante enclenque y enfermo con rapidez, lo sé… Pero tengo muy presentes las palabras de Goethe: tan pronto como confíe en mí misma, sabré cómo vivir…


  —Mi hermano ha insinuado algo acerca de tu administrador… ¿Qué problemas hay? ¿Tiene él algo que ver con que hayas tenido que salir corriendo de Londres?


  —¿Los escoceses llevan kilt a diario, o se reservan para ocasiones especiales? Me encantaría ver a un hombre con falda. Sería una experiencia única…


  —¡Ah! —exclamó, mirando por la ventana—. ¡Una mula! ¡Qué animales tan interesantes! ¿Sabías que nacen del cruce de un caballo y un asno, y que se les acusa de ser errores de la naturaleza porque son estériles? Es muy triste, ¿no crees? ¿Qué culpa tienen ellos?


  —Ese carruaje tiene una librea con flores de lys… Me pregunto si no estaremos hablando de una familia aristócrata francesa. Originariamente es un distintivo heráldico franco. Me sorprende que hoy día todos nuestros ajuares tengan esta señal, cuando hasta hace poco nos llevábamos muy mal con ellos… ¿A ti qué te parece?


  Cuando el crepúsculo vespertino les sobrevino, Jess comprendió que había pasado horas intentando hacerle desistir de su indignación en vano. Imaginando que el problema estaba en que sus propuestas de conversación no servían para arrancarle una sola palabra, decidió arriesgarse tomando el camino de la provocación.


  —Deberías aprovechar que estamos acercándonos a Gretna Green para comprometerme. No me negaré si intentas besarme de nuevo, y de hecho, me satisfaría casarme como los fugitivos.


  —¿No hace mucho calor aquí? —preguntó, abanicándose forzadamente con la mano—. ¿Te importa si me desvisto?


  No obtuvo ni una triste mirada. Ni siquiera pareció darse cuenta de que se estaba refiriendo a él. Y fue entonces cuando Jess comenzó a preocuparse de verdad: se estaba excediendo más que nunca, y Leverton, ese Leverton que prorrumpía en exclamaciones cuando hacía cualquier sugerencia indigna, no le prestaba ninguna atención. Aunque por otro lado, nada de lo que pudiera hacer o decir en el interior de aquel carruaje podría equipararse al delito que había cometido.


  No importaba que Doyle se hubiera jugado el pescuezo por ella y por su columna deliberadamente; era la indiscutible culpable de que estuviera entre rejas, igual que sería la que perpetraría de forma involuntaria el crimen de llevarlo a la tumba si las cosas terminaban de torcerse.


  Era cada vez más evidente que, después de haber visto cómo agachaba la cabeza ante la escueta regañina de su hermano, Leverton había adoptado una nueva actitud con la intención de amedrentarla. A esas alturas, ya debía haber aprendido que los gritos carecían del poder de romperle el corazón, y por eso ahora practicaba la más agresiva de las indiferencias. O tal vez pretendía escarmentarla sabiendo que no había nada peor en esa situación que dejarla a solas con su conciencia. En caso afirmativo, Jess estaba dispuesta a reconocer su perspicacia. Lo único que necesitaba en ese momento para evitar ahogarse en la culpabilidad, era conversación. Negándosela no hacía otra cosa que flagelarla duramente.


  Sabiendo que lo merecía y aceptando la derrota sin reproches, aguantó el resto del primer tramo de trayecto en silencio. Solo de pensar que tardarían tres días en llegar a Escocia, que serían tres días hundida en un doloroso silencio, se le contraía el estómago y la atacaban inmensas ganas de vomitar. Afortunadamente, Leverton decidió parar cuando la noche tornó lúgubres los caminos. Tampoco fue honrada con el placer de su charla para recibir la orden de bajar del carruaje y cubrirse para evitar ser reconocida; le hizo un par de señas, evitando el contacto visual, y echó a andar sin preocuparse por si lo seguía.


  Jess nunca había estado tan lejos de casa, así que la posada en cuestión se le antojó una maravilla de la arquitectura y que, dentro de su simplicidad, podía rivalizar en historias a las palaciegas dependencias de Su Majestad. A juzgar por la mueca de su silencioso acompañante, parecían diferir en opiniones… de nuevo.


  Por lo que pudo entender del escueto intercambio entre Leverton y el tabernero, las habitaciones de alquiler eran demasiado costosas para lo que la calidad pedía. Aun así, no dieron media vuelta, y además de pagar por el único dormitorio disponible, el marqués pidió cena para uno.


  Jess despegó los labios para quejarse por su falta de caballerosidad, pero tuvo que volver a sellarlos cuando fue el blanco de la mirada del propietario.


  —Si desea compañía femenina, milord, hay una bellísima cortesana en la taberna que trabaja únicamente con los clientes de la posada. Al final de la noche no tendría que pagarle; añadiríamos a la factura definitiva. —Volvió a echarle un vistazo a Jess—. Por razones de higiene no permitimos que los visitantes traigan a sus…


  Dentro de la creciente desesperación que iba corroyendo su buen ánimo, Jess encontró la sonrisa. Fue divertido ver cómo Leverton daba un amenazante paso al frente, repetía paso por paso los servicios que esperaba por su parte y, el pobre hombrecillo, asombrado por la peligrosa potencia que irradiaba, retrocedía hasta chocarse con la pared. Asegurando que podrían hacer una excepción, le hizo una seña a la que seguramente sería su esposa para que los guiara a la alcoba. Esta dejaba bastante que desear, o al menos eso creyó entrever en la expresión de Leverton, quien seguramente no bufó para defender la postura de mudo. Ella, en cambio, encontró encantador el ambiente que producía el conjunto del hogar prendido para su visita, el aire espeso debido al calor y el humilde dosel de la cama.


  —Baja a cenar cuando quieras —expresó Leverton, con la voz gutural de haber permanecido callado durante demasiado tiempo. Jess parpadeó una vez.


  —¿Tú no vas a comer?


  Él negó.


  —Solo había una habitación libre. Dormiré en el sillón.


  —No es necesario —replicó, acercándose al ventanal. Descubrió que daba a un diminuto balcón—. Puedo tener las manos quietas, y te aseguro que la locura no es contagiosa.


  Al ver que no contestaba, Jess se giró y lo miró atentamente. Él tenía los ojos puestos en los dibujos de la simple alfombra, donde se adivinaban unos cuantos agujeros provocados por quemaduras.


  Con esa postura no llegaba a parecer rendido; ni siquiera dócil. Había hombres que por muchos esfuerzos que dedicaran a aparentar debilidad, nunca conseguirían verse como tales. Estos especímenes habían sido creados por la mano de Dios, no ya para la guerra, sino para la victoria. De este modo, Jess no pudo interpretar su cabeza agachada como un símbolo de derrota o conmoción.


  Estaba tan avergonzado de ella que ni él, uno de los pocos hombres con la capacidad de enfrentar directamente al descaro —aunque solo fuera para juzgarlo—, se atrevía a mirarla a la cara. Era una tarea superior a sus fuerzas…, y saberlo le dolió. Le dolió tanto que se le cortó la respiración, porque en ese instante cobraron sentido muchas cosas, y es que Leverton jamás la había considerado tan humillante como creyó hasta entonces: era a partir de ese preciso momento cuando empezaría a verla como una verdadera y bochornosa incongruencia.


  Un par de doncellas armadas con una bañera aparecieron. Detrás de ellas, un cortejo de muchachas menores de edad arrastraban como podían los barreños que contenían el agua. Leverton se apartó para dejarlas hacer su trabajo, murmuró un escueto «te dejaré para que te pongas cómoda» y desapareció, ridiculizando el estrecho quicio de la puerta.


  Jess esperó a quedarse a solas con las jóvenes para suspirar profundamente e ir poco a poco quitándose la ropa. El grueso capote, el vestido, el corsé, las medias… Cada prenda pesaba más que la anterior.


  Pensaba que nada podría dolerle tanto como decepcionar a su hermano o, lo que era lo mismo, demostrarse a sí misma que no estaba preparada para hacer las cosas bien… Pero el abierto repudio de Leverton le había hecho más daño del que imaginaba. Se suponía que el dolor empezó y acabó cuando se presentó en su alcoba de madrugada y le dijo que lo amaba, obteniendo un mal formulado rechazo. Bien: estaba equivocada. Y se debía a que ahora era cuando había comenzado a albergar esperanzas acerca de su futuro con él. En los últimos días, hubo descubierto que lo amaba por razones que antes escaparon a su conocimiento, y no era lo mismo anhelar sus besos siendo estos una fantasía, a ansiarlos con la fuerza del alma porque ya le habían sido otorgados.


  Estaba retrocediendo en su plan, y aunque quería ser optimista, no podía. Además de que pensar en Doyle le hacía sentirse egoísta e infantil por preocuparse de la reacción de su prójimo.


  —¿Recién casados? —preguntó una voz cálida.


  Jess se giró, abrazando su desnudez, y se topó con unos vibrantes ojos castaños. Fue a desmentir su suposición, pero ella le puso una mano en el hombro y la ayudó a meterse en la bañera. Esta no tenía nada que ver con la de su residencia oficial, aunque le agradó el roce de la lisa madera.


  —Así que aún no lo están… Son muchas las parejas que pasan aquí una noche antes de formalizar el enlace en la frontera con Escocia. Y todas ellas vienen huyendo de algo. —La mujer sonrió—. Aunque también he de decir que la característica común en ellos es el nerviosismo y el miedo a que salga mal. Han sido tantos años estrechando manos y secando lágrimas… Hombres y mujeres que dejaban atrás sus familias y su respetabilidad por una vida en el exilio, en su inmensa mayoría. Curiosamente les asaltaban las dudas en la primera noche. Créame, señorita. He vivido el amor de tantas parejas prometidas que sé lo que digo al aconsejarle que, si está aquí, es porque así lo deseó desde el principio; porque las consecuencias de su decisión no eran suficientes para disuadirla, y tiene su propia definición de lo que está bien y lo que está mal.


  Jess guardó silencio, mirándola con interés. Conforme fue avanzando en su discurso, perdió las ganas de señalar que estaba equivocada con ella. Tal y como lo veía ahora, su compañero no era, ni sería jamás, su esposo. Pero su consejo no fue en vano, porque sirvió para recordarle que, muy en el fondo, sabía que todo aquello acabaría ocurriendo si la descubrían: Doyle, su familia y ella estarían en problemas si daba rienda suelta a su mente despierta.


  En efecto, las consecuencias nunca fueron suficientes para disuadirla. Y tal y como la mujer decía, tenía su definición de las cosas. No le parecía mal dar su opinión en una revista. Se alegraba de los efectos sobre Garrelson. Lo que le aterraba era que sus seres queridos tuvieran que pagar por algo que solamente ella se había buscado.


  —¿Necesita ayuda con el baño?


  Jess negó mecánicamente. Nunca se había encargado de su higiene en solitario, pero no podía ser tan difícil, y suponía que cuanto antes acabara, antes volvería Leverton. Y entonces, tendría unas cuantas palabras con él.


  Siendo una mujer a la que le encantaba asearse, no era de extrañar que hubiera traído consigo las pastillas de jabón que elaboraba de manera casera extrayendo la esencia de sus flores. Había leído tantas historias sobre el efecto adverso de ungüentos, jabones y pomadas en revistas —y oído de labios de la popularidad—, que solo se fiaba de su propia opinión. Según uno de los bulos, una de las hijas del barón Rowley se quedó ciega después de haber adquirido uno de los muchos cosméticos que Madame Rachel vendía en el número 47 de New Bond Street; en otros, la víctima sufría enfermedades cutáneas a causa de las contraproducentes secuelas de un gel. Jess era una mujer femenina y preocupada de su imagen, pero nunca experimentó el deseo de unirse a la moda de dilapidar parte de su dote intentando conseguir una piel más pálida, o la mirada fresca y juvenil de Elizabeth Bennet, esa que alababa el señor Darcy, y que tanto preocupó a un sinnúmero de muchachas, hasta el punto de echarse cualquier tipo de sustancia tóxica en aquella zona tan sensible.


  Jess no pensaba arriesgarse a perder la visión a manos de la pócima de la juventud. Más que por los estilos predominantes en la sociedad, se guiaba por las opiniones de los mejores médicos europeos, como Friedrich Biltz. Este había anunciado hacía relativamente poco que bañarse a menudo constituía la base de la buena salud, a diferencia de lo que tendía a pensarse. Por otro lado, su doncella era un magnífico ejemplo de que los productos sencillos y que uno supiera de qué estaban compuestos, eran mucho más beneficiosos a la larga. Jess les tomó la palabra y estaba tan feliz por los resultados que pasaba mucho tiempo pensando en qué nuevos jabones podría crear.


  Después de guardar cuidadosamente la pastilla en su compartimento, se puso el camisón y un batín encima, y batalló contra su melena para desenredarla. Mientras, lanzaba rápidas ojeadas a la puerta, esperando que Leverton apareciese de una vez por todas. Y lo hizo, pero tan tarde que Jess ya estaba soñolienta, se le había secado el pelo y no tenía ganas de cenar.


  Su presencia fue suficiente para despertarla. Se puso en guardia, y por la reacción que tuvo él, supo que no era la única atrapada en la tensión. Lo vio inspirar hondo, cerrar los ojos y apretar los puños, y luego mirarla de lleno un solo instante antes de cerrar la puerta.


  Pese a la tirantez entre ellos, Jess no pudo evitar fantasear con la situación. Estaba en una posada alejada de la mano de Dios con el hombre al que amaba, quien hacía burbujear su pecho aunque ni siquiera la estuviese mirando. Era física y mentalmente consciente de que Thane Galbraith estaba ahí, muy cerca de ella, y no podía dejar de pensar en que si pudo besarla dos veces, quizá podría tocarla nuevamente durante aquella intimidad.


  Sin embargo, sabía que era un hecho improbable, y por eso se aproximó al balcón sin prestarle ninguna atención.


  —¿Has oído hablar del efecto lunar? —preguntó, con los ojos clavados en la enorme esfera pálida que presumía de belleza entre las sombras. Estaba segura de que él no contestaría, pero estaba más segura aún de que, si no hablaba, explotaría—. Se rumorea que la luna llena tiene cierto poder sobre el comportamiento humano… que puede trastocarlo, incluso enloquecer al hombre y hacer que actúe contrariamente a su común modo de expresión. Y no creas que es una de esas historias plagadas de misticismo que surgieron entre druidas y ahora solo se transmiten a través de canciones de taberna; el mismo Aristóteles, genio de la filosofía, estaba convencido de que el ser humano es susceptible a la influencia de la Luna. Se supone que se debe a que el cerebro es un órgano húmedo, y la Luna, como fuerza que actúa sobre el agua, también lo hace en las mareas del pensamiento… —Se dio la vuelta para mirarlo directamente. Los latidos de su corazón prefirieron hacer huelga cuando descubrió que la observaba con atención, inmóvil—. ¿Crees que es posible? Los médicos han dicho alguna vez que tienen más trabajo en las noches en las que está llena, por lo que veo loable el pretexto de que nos empuje a la enajenación, y de la enajenación, derivemos a la imprudencia de hacernos daño…


  Él no dijo nada. Al menos contaba con un avance, y es que la miraba. No sabía cómo, porque no terminaba de descifrar la emoción oculta que sabía que acabaría trascendiendo tarde o temprano… Pero tenía sus ojos solo para ella.


  —¿No piensas hablar? —volvió a la carga, alzando la voz—. ¿Vas a estar callado toda la noche, durante todo el viaje; toda mi estancia en Escocia? ¿Pretendes no volver a dirigirme la palabra en lo que me queda de vida? Porque entendería que lo hicieras si este fuese el castigo por mis actos pero, créeme, ya estoy servida en mortificación sabiendo que le he fallado a mi hermano y a mí misma. No necesito tu silencio o tu desprecio para sufrir. —Avanzó unos cuantos pasos, guiada por la fuerza de su discurso—. Apuesto a que, en el fondo, te estás regodeando. Por fin alguien me ha dado un escarmiento, ¿no es así? Por fin me ves realmente preocupada por algo que he hecho, muy lejos del excelso grado de control en el que suelo mantenerme. Por fin estoy arrepentida, por fin agacho la cabeza, por fin debo admitir que todo lo que has dicho siempre sobre mí —que soy una decepción y que acabaría haciéndole daño a mis seres queridos, entre otras— es cierto. Seguramente estás deleitándote con mi desesperación, porque ahora eres tú quien tiene la razón. ¿Quieres que lo diga? —preguntó, elevando la barbilla—. ¿Quieres que diga que me duele lo que ha ocurrido, y que temo lo que pueda pasar? Adelante, contesta. Es lo que llevas esperando que haga desde que me monté en ese carruaje. Vamos, dilo —insistió, empujándolo suavemente con la mano. Pese al trasfondo herido de sus palabras, sonaba milagrosamente tranquila—. Dime en qué estás pensando. Podré soportar tu cruel perspectiva una vez más.


  Leverton le sostuvo la mirada con ciega convicción. A diferencia de como solía hacer a menudo, apartándola en cuanto sentía que era demasiado para él, dejó volar allí la verde imaginación de sus fantásticos y profundos ojos.


  —Estoy pensando en lo increíblemente asustado que estoy de que te pase algo malo —dijo en tono apenas audible, como si se le hubiese olvidado que podía modularla para hacerse oír. Jess dejó de sentir la naturaleza a su alrededor—. También creo que eres una irresponsable cabeza hueca, y nunca te lo perdonaré si os hacen daño a ti o a tu hermano. Pienso que estás más cerca de lo que tengo que odiar de lo que pensaba. Y verme en el deber de reconocer que tienes más agallas y confías más en tus ideas y deseos de lo que yo podría hacerlo con el impulso de un ser divino, no es un plato de buen gusto para mí. Ni mucho menos haberme sentido libre cuando descubrí que tu amante no existía; de que prefiero que un hombre muera en la horca por tu culpa a que me maten estos celos —añadió, con un hilo de voz—. Estoy, y he estado pensando todo el tiempo… —continuó, sofocado—, en que debes de ser la Luna, porque me alegraba de tu situación si eso significa que no eres de ningún hombre, sino que sigues siendo solamente tuya. Lo cual es, cuanto menos, una completa locura. Pero al mismo tiempo tiene sentido. —Su nuez de Adán vibró, movida por el temblor de su cuerpo y su saliva, desplazándose nerviosamente por su garganta. Dio un paso al frente y acarició un mechón de pelo dorado—. Que seas la Luna explica que la demencia me posea cuando estás cerca de mí, y acentúes mi amargura, hagas que crezca mi desesperación y mi alma huya de mí mismo para dejarse envolver por tu perfume. —Sus dedos dibujaron la caída de la onda hasta quedar vacíos de riqueza—. Y… Por supuesto que tengo la razón. Eres una inconsciente, una verdadera lunática; deberían encerrarte en un sótano y no dejarte salir jamás, por tu bien y por el de los que te rodean… Pero también he debido perder la cabeza completamente, porque no quiero que lo hagan. Mi mundo perdería color si intentaran coartar tu libertad.


  Jess cogió una gran bocanada de aire cuando supo que no diría nada más. Porque, ¿qué podría haber añadido, cuando acababa de decirlo todo? Sentía los pies muy lejos del suelo, y el corazón abierto de par en par, como si fueran puertas por las que debían de pasar todas sus palabras.


  No tuvo que pedirle que la besara. Él mismo inclinó la cabeza para posar sus labios en el hombro de ella, que acarició suavemente antes de inspirar cerca de su cuello. Jess, lejos de quedarse quieta mientras encontraba el mejor lugar para descansar su aliento, estiró los brazos y se apoyó en el amplio torso masculino, sabiendo que, en cualquier momento, el temblor haría que se desvaneciera.


  Cerró los ojos para solo sentir, y sintió la boca del escocés trepando por el lateral de su garganta, respirando copiosamente. Descubrir que le faltaba el aire, la excitó de tal manera que podría haberse rendido a la muerte allí mismo. Podía sentir el deseo de su hombre, la efervescente pasión que lo quemaba y la abrazaba a ella en forma de ondas de puro calor, refugiándose en su estómago.


  Leverton hizo un intento de beso suave y reverencial. Inicialmente logró transmitirle parte de su sorpresa al reconocerla como un ser humano valioso, y después… El animal se impuso, arrasando. La intensa calidez de su boca la avasalló con esa fiereza neandertal que borraba conocimientos, leyes y normas de su pensamiento para enloquecerla. Se abrazó a la cintura del hombre, estrechándolo contra su menudo cuerpo… Pero la posición duró tan poco como su contacto con la tierra. Leverton la elevó con facilidad y, entre besos que la hicieron delirar, la condujo a la cama. Allí la tendió con toda la suavidad de la que fue capaz.


  Se separó solo un instante para mirarla. Jess no desperdició la oportunidad de embeberse de las salvajes emociones que su rostro iba revelando. Un infarto esperaba, asomado entre bambalinas, a que él volviera a dedicarle una sola palabra bonita. Reconocía que era racional, y que un discurso no podía conmoverla, pero tenía su pequeña declaración en el pensamiento, y su belleza magistral no ayudaba a disuadirla de enternecerse. Viéndolo tenderse encima suya, con los verdes ojos abiertos para no dejar escapar ninguno de sus detalles, le parecía el hombre más perfecto que existía en el mundo.


  —Pensaba que me odiabas —reconoció en voz baja.


  —No puedo odiarte. Solo puedo temerte cada vez más.


  —¿Por qué?


  —Porque me consiente la amargura cuando recuerdo que nunca serás mía, y todo lo que soy está en guerra constante contigo por representar de lo que debo protegerme.


  Jess se estremeció ante la verdad encerrada en sus palabras. Tuvo que tocar su mejilla para cerciorarse de que no era una ilusión ese Thane rendido, pero al igual que sus sentimientos, lo sintió tan cierto que se estremeció. La mandíbula fuerte y la barbilla orgullosa, con un ligero hoyuelo subrayando la masculinidad de la que jamás podría librarse; los profundos y oscuros ojos, muy presentes en la escena y también lejos de allí, porque también miraba a la cara al corazón que podría haber escondido en la Luna… Acarició un mechón castaño que saltó sobre su recia frente, y no pudo sino suspirar de pura ilusión para liberar toda la emoción que amenazaba con destruirla.


  —Eres preciosa. Estaría repitiéndolo para siempre —susurró él. Estaba tan tenso que parecía sufrir en sus carnes las consecuencias negativas de la belleza, que por cómo la miraba, era sobrecogedora e incluso dañina—. Pero debes frenarme… Tienes que alejarme de ti. No puedo tocarte.


  —Claro que puedes —dijo ella. Deslizó la mano por la cabeza, dejando la caliente palma sobre su nuca. Presionó suficiente para acercarlo a sus labios—. Si me quieres, me tienes. Lo sabes… —Leverton cerró los ojos como si le doliese—. Te deseo, Thane. Tómame.


  Jess se llevó la mano al cierre del batín, y tiró de la cinta para liberar la limitada sujeción. El choque del aliento de Leverton muy cerca de sus pechos, y el desenfrenado latir de su corazón, la espolearon a retirar la fina tela que cubría su desnudez… Y así acabó, nuevamente, ofreciéndose a él.


  La respiración de Leverton era tan artificial y ruidosa que, cuando dejó de llenar de aire sus pulmones, ella misma pudo darse cuenta. Le oyó decir unas palabras en un idioma que desconocía para después apoyar la frente entre sus pechos, esta vez señalizando su rendición. Jess sintió la humedad de sus labios separados y su lengua trazando un círculo allí, y descendiendo lentamente por su vientre hasta frenar debajo del ombligo. Leverton utilizó el índice para dibujar los que fueron símbolos del amor sobre sus músculos encogidos, dejándose abducir por el diminuto agujero que se levantaba por petición de sus caderas.


  —Todo lo que quiero hacerte es una injusticia —susurró, besando su estómago con adoración. Utilizó el pulgar para rozar un pezón, que se elevó con orgullo en el acto.


  —Mientras no me hagas daño, y no lo pretendas… Lo quiero. Sea lo que sea, lo necesito.


  Leverton se incorporó lo suficiente para crear un buen acceso entre sus piernas. Antes las estudió con los dedos, recorriendo la cara interna del tierno muslo con lascivas caricias que la hicieron encogerse. Jess jadeaba y su piel suplicaba una liberación a la que no sabía ponerle nombre, pero que sospechaba que vendría pronto si él continuaba fascinándose por el recorrido de sus grandes manos. Una de ellas podía perfectamente abarcar el grosor de su gemelo, motivo por el que quizás las sentía en todas partes. Y aun así, sabía que para Leverton no eran suficientemente rápidas, ni lo bastante eficaces para llegar a tantos puntos como ambos deseaban.


  No pudo pensar un solo segundo más cuando reemplazó la magia de sus dedos por la boca. Sus labios parecían una caricia de seda al crecer desde un punto de su rodilla a la ingle, haciéndole cosquillas tormentosas que se expandían hasta anudársele en la nuca. Jess suspiraba abiertamente, agarrándose a las sábanas para contenerse y no abrazarlo para pedir sus besos de nuevo.


  Pero entonces, cuando la ardiente boca masculina bailó en una esquina peligrosamente cercana a su entrepierna, entendió que ahora tenía razones para aferrarse a la cama con la tensión de lo desconocido. Este desconocido, al menos, se presentó haciendo las delicias del amor.


  Jess gimoteó al sentir en su más honda intimidad, la húmeda fricción de una boca preparada para alienarla a la insania. Esa humedad, que enseguida correspondió con la maestría de su lengua, se extendió por la línea abierta de su sexo en solo unos segundos. Arqueó la espalda, sorprendida por la suavidad de sus atenciones. La presionó contra el colchón al ser invadida de golpe. Y pronto fue una esclava al servicio del tórrido beso que quería marcarla; todo su cuerpo se puso a los pies de lo que deseara hacer con ella, que no era otra cosa que una deliciosa tortura sin precedentes a la que no pudo acostumbrarse.


  —Oh, Thane… —suspiraba, presionando la pierna en dirección a la mano masculina que la sostenía.


  Se incorporó, buscando sus ojos, y como si él estuviera conectado de alguna forma con ella, elevó la cabeza en el mismo instante. Jess perdió el resquicio de cordura que le quedaba al asistir, anonada, al gesto que él hizo: sacar la lengua y presionarla contra el montículo sensible que dominaba sobre los pliegues. Todo su ser se estremeció, bravío, mientras sostenía su mirada salvaje desempeñando la compleja tarea que era desquiciarla irreversiblemente… Hasta que el placer la sobrecogió, mordiéndola con su veneno letal justo por donde Thane volvía a penetrarla. Sus piernas dejaron de sostenerse solas, y ella se despidió del equilibrio para sumirse en la sombra de una satisfacción sublime. No encontraría palabras para definir su liberación.


  Se oyó decir su nombre una y otra vez, con los párpados pesados. Le pareció que Leverton susurraba palabras en un idioma distinto, indescifrable, y que le cerraba la bata para, después, arroparla con las sábanas. Sintió un beso volátil en su mejilla… O quizá fueron varios. Tal vez soñó toda esa sucesión de movimientos. Lo único de lo que estaba segura, era de que le oyó decir:


  —Qué bonita la Luna, cuando parece que puedo alcanzarla.
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    «Queda demostrado que los tres grandes temores de un hombre son los siguientes: tener que reconocer que necesita ayuda, admitir que se ha estado equivocando… y una mujer inteligente».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  Oficialmente, había perdido la cabeza. Estaba loco, demente, perturbado, desequilibrado… Entre otras muchas excusas que se le ocurrían para, al final, llegar a una certera conclusión: tropezaba con la misma piedra por tercera vez porque, pese a todo, diferenciar lo que estaba bien de lo que estaba mal aún se le atrancaba. O tal vez no, y se tratase algo más sencillo y definitivamente peor para su conciencia, como el hecho de que no le importaba que estuviese mal para mandarlo todo al infierno. Lo que era evidente al día siguiente, estando sentado frente a la adormilada y dulce Jezabel de sus tormentos, es que estaba siendo una auténtica vergüenza para su nombre y su casa. Si su padre tuviese aún ojos para verlo, le reprocharía su comportamiento. Primero con una de sus breves pero conclusivas charlas sobre moral, y después, utilizando la mano para que su cuerpo también se enterase de la lección. No podía salirse de lo establecido, no podía desafiar su destino, no podía obviar las órdenes que venía recibiendo desde la más tierna infancia… Y lo hacía cada vez que le ponía un solo dedo encima a Jezabel Ashton.


  Era incuestionable que, a la postre, cualquier acercamiento con ella le traía cargos de conciencia. Pensaba en Megara, en su promesa de matrimonio, y en cuánto se esforzó su progenitor por convertirlo en un hombre de bien, y se arrepentía enormemente por sucumbir a la desgracia. Por mucho tiempo se consideró por encima de los pecados mundanos; las perversiones de la carne ocurrían cuando y como él lo decidía, y estaba amaestrado sobradamente para ignorar cualquier tentación en pro sus virtudes. Con tentación se hablaba de mujeres, vinos, juegos, groserías y, en definitiva, comportamientos o vicios que pudieran manchar su reputación… Ese grupo, lamentablemente, nunca incluyó a Jezabel. El problema no era único, sino que tenía ramificaciones que desembocaban en un insólito hecho: pensar en resolverlo le ponía la piel de gallina. No era solo que la joven fuese el querer y el poder personificados, dos ambiciones que Thane no podía permitirse, sino que ella borraba todo lo que habían construido sobre él. Lo echaba abajo con un parpadeo, una palabra elocuente, y entonces asomaba ese Thane tanto tiempo perdido, que le resultaba desconocido. Pero se tratase de quien se tratase —un hombre nuevo o el niño que tuvo que crecer a la fuerza—, lo admiraba. Aunque le resultaba mucho más difícil de tolerar aquel incontrolable deseo que lo convertía en una persona con debilidades, y aunque le costaba sentirse en sintonía con ese yo que afloraba dando a entender que pretendía quedarse, lo prefería. En lo más profundo de sí mismo, allí donde nunca pudieron llegar los gritos e imposiciones del viejo Leverton pero sí la libertad de su madre, era bienvenido el Thane Galbraith que moría por un beso de Jezabel.


  Por desgracia, ese Thane duraba el lapso de una caricia, o cuanto quisiera la joven prolongar sus obras de hechicería. Luego aparecía el marqués de siempre, y si bien no se arrepentía porque a esas alturas la lujuria convivía con él cuando estaba en compañía de Jezabel, sí que lamentaba ser él mismo. Irremediablemente recordaba la crudeza de los castigos, y cómo acababan los hombres y las mujeres que se movían por impulsos pasionales, y temía. Fingía que no, pero se asustaba… Ella, en realidad, lo tenía muerto de miedo.


  En definitiva, ambicionaba el cuerpo y las maneras de Jezabel, y no se sentía tan vivo como cuando la tocaba, pero después… Después le carcomía la obligada y autoimpuesta sensación de estar traicionando todo lo que sufrió para ser lo que su padre quería. ¿Cómo cabía actuar? Si Jezabel no supiera lo que había en su pensamiento sería razonablemente sencillo; era fácil culpar al deseo ferviente de un hombre de cualquier arrebato. Pero ella era muy astuta, y él fue demasiado sincero la noche anterior dejando entrever que los motivos por los que la apreciaba y al mismo tiempo renegaba de ella eran los mismos, y eran, la mayoría de las veces, mucho más fuertes que su voluntad. Afortunadamente, Jezabel debía haber visto que estaba atormentado, porque no hizo ningún comentario; solo se ruborizó al darle los buenos días, gesto que él atesoró en su corazón y lamentó no haber podido recompensar con un beso.


  —Es precioso —oyó que decía, aproximándose a la ventanilla para observar el paisaje. Thane la observó con detalle; su barbilla puntiaguda, la naricita elevándose contra el fino perfil—. ¿Eso que se ve es el Lago Ness?


  —El mismo.


  —Me encantaría ver al monstruo.


  Thane frunció el ceño.


  —¿Cómo?


  Ella se giró para mirarlo con la cabeza ladeada. Por un instante temió que dijese algo respecto a la noche anterior, mas no lo hizo.


  —El monstruo que San Colombo espantó haciendo el símbolo de la cruz allá por el sigloVI. ¿No leíste el artículo en el Inverness Courier? Creo que era de 1867, o 1868, no lo recuerdo muy bien. Mi padre es un aficionado de todas esas curiosidades, eventos paranormales o criaturas supuestamente inexistentes. Ya veo que no lo sabes… Resulta que hablaban de un pez enorme, casi monstruoso, en las profundidades de las aguas. Pero esa no fue la primera vez que se mencionó: en 1833, también a través del mismo diario, se mencionó que el famoso adivino Willox de Warlock, del pueblo de Tomintoul, vendía una serie de soluciones que eran mágicas por usar una brida sobrenaturalmente dotada perteneciente a un hombre que lo derrotó.


  —¿A quién? ¿Al… monstruo?


  —¡Así es! Y en 1852, se dice también que dos caballos cruzaron nadando…


  —¿Cómo sabes todo eso, sin siquiera haber estado antes en Escocia? —interrumpió—. Recuerdas los nombres, las fechas… Diría que es porque se trata de información que marcó un antes y un después en tu vida, pero no puedo imaginar por qué habría de importarte un supuesto monstruo en un lago.


  —En realidad debería de importarte a ti, que eres quien vive cerca de él —terció, con los ojos brillantes. Thane estuvo a punto de sonreír por la perspicacia.


  —No te habrás creído esas historias que has leído, ¿verdad?


  —¿Y por qué no? —Jezabel giró la cabeza para apreciar nuevamente la extensión del lago—. ¿Es que no te hace ilusión pensar que existe una criatura enorme y magnífica debajo de toneladas de agua?


  —En caso de que existiera, ¿por qué tendría que ilusionarme, cuando seguramente su objetivo sería devorar a los que se adentrasen en las aguas?


  —Por lo que tengo entendido, aún no ha matado a nadie. Quizá sea un monstruo pacífico y bueno, de esos que solo atacan cuando los molestan… Como las abejas, o como la mayoría de los perros callejeros. Tal vez sea incluso dulce y se deje acariciar. ¿Sabes? —Lo miró con una sonrisa—. El tamaño no siempre es proporcional a la ferocidad. Ni siquiera en el caso de los seres humanos. Los hombres más altos y temibles a simple vista que he conocido, han sido los más tiernos conmigo.


  Thane contuvo el aliento, dejando que sus palabras flotasen entre ellos en lugar de filtrarse en su cabeza. Como si Jess pudiera saber que incluso con cosas tan sencillas como una oración podía desbaratar sus planes de mantener la calma, renunció a seguir torturándolo volviendo a centrarse en el camino.


  —Solo digo que es bonito creer —dijo. Inspirada nuevamente, se giró y le sonrió—. Vayamos a verlo.


  —¿Qué?


  —Al monstruo. Vamos, para el carruaje y bajemos a echar un vistazo.


  —Pero qué…


  —¡Venga, hombre! —exclamó, haciendo señas. Leverton casi dio un respingo ante su arrebato—. ¿Es que no te atreves? ¿No sientes curiosidad?


  ¿Curiosidad? Tal vez, pero principalmente sintió un ramalazo de pasión hacia aquella criatura diminuta que saltaba sobre su asiento y agarraba la manecilla de la puerta. Lo miraba con tanta ilusión, como si pudiese hacerla feliz con algo tan simple, que no se paró a pensarlo. Con un par de golpecitos, hizo que el cochero se detuviera, recibiendo a modo de propina una sonrisa que redujo sus preocupaciones y le transportó a unos cuantos años atrás, cuando habría matado a un hombre por satisfacer sus caprichos. Seguramente no estaban muy lejos de esos tiempos.


  Jess abandonó el refugio y bordeó el camino para aproximarse al lago. Él la siguió fielmente, más pendiente de su caminar y la brisa que hacía ondular los mechones dorados de la nuca. Como siempre hacía al pasar por aquella zona, apreció la tranquilidad de las aguas y el impresionante efecto del sol naciente sobre su incoloridad. No le habría hecho falta salir del carruaje o abrir la portezuela y sacar un brazo, para apreciar el vientecillo frío típico de aquella zona del reino. La misma que hacía bailar los brotes a los pies del Loch Ness, y que tal vez haría que ese monstruo suyo se arrebujase entre los corales más profundos para no tiritar por la baja temperatura.


  Jess le hizo señas para que se acercase a la orilla.


  —Podemos decir que hay monstruo —adujo al llegar a su altura. Se concentró en la línea brillante y azul—, pero si quieres seguir sosteniendo que es pacífico, tendrás que ponerle un nombre, como a todo bicho doméstico.


  —¿Qué tal Marx? —provocó ella. Thane la miró de reojo con un aviso—. De acuerdo, de acuerdo —rio—. Podría llamarse Ness; es una palabra bonita. O Nesstor. O Nessabel. —Cabeceó, riendo más, a punto de contagiarlo—. ¿Y Nessie?


  —Suena demasiado dulce para una alimaña de tamaño desproporcionado que lo pasa bien asustando a los barqueros.


  —Por eso es el nombre perfecto para él. Si escucharas que el monstruo del Lago Ness se llama Nessie, ¿no te vendría a la mente un animal tranquilo, que sale a ver la luna llena todas las noches cuando cree que nadie lo ve? ¿Un animal que está enamorado de la vida, pero que a veces no puede evitar lamentarse porque la gente lo teme, o al que le preocupa emerger por si asusta a alguien?


  —Vaya. —Thane alzó las cejas y acomodó la espalda estirándose—. Si eso es todo lo que viene a tu cabeza con el nombre de algo que en el fondo desconoces, no quiero ni imaginar qué habrá en tu pensamiento cuando a él asome el nombre de un amigo.


  —Es distinto. Cuando se trata de un amigo, no puedo fantasear con otra figura que no sea la suya. Si me dices Viviana, irremediablemente dibujaré a lady Saint-John. Aunque cuando pienso en Thane, por ejemplo, es distinto. Conozco todos los significados de la palabra, así que podría inventar un personaje solo definiendo lo que encontré en el libro conceptual de Amadeus Hamerton. Es un pequeño cuadernillo estructurado por orden alfabético de los nombres que encontró más interesantes para definir su significado —añadió.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué decía de Thane?


  —Pues has de saber, ante todo, que un thane fue un título nobiliario común en la Escocia medieval. Eran una mezcla de los huscarles vikingos, tropas de protección asignadas a los reyes, y las baronías actuales. Si has leído a Shakespeare, recordarás a Macbeth, el thane de Cawdor, y a Macduff, el thane de Fife.


  —Nunca me ha entrado del todo bien la tragedia shakesperiana, pero sé dónde están Cawdor y Fife. He visitado la fortaleza romana y la zona limítrofe entre Perth y Kinross y Clackmannanshire. ¿Eso lo aprendiste en el libro de Hamerton? Ahora que lo recuerdo, fue un personaje en su tiempo… Dicen que se salvó de la horca tres veces por su ingenio.


  —Estoy emparentada con él; era un primo tercero de mi abuela. Mi madre lo conoció en su lecho de muerte, y me contó que, ya moribundo, solo se le ocurrió decirle: «no sabes cuánto lamento dejar este mundo sin haber probado el gelato italiano».


  Thane alzó las cejas y soltó una carcajada.


  —Menudo personaje. Ya me lo puedo imaginar, y solo por su nombre. Debió ser un pilluelo.


  —Y un conquistador nato. Lo llamaban el Bardo. Pero, asombrosamente, acabó sentando la cabeza.


  —Así cayó otro gran aventurero.


  —Oh, las aventuras siguieron… Queda constancia de ellas en otro libro, aunque ese no está en mi poder. Lo escribió su esposa. Interesante, sin duda. Pero volviendo a tu nombre, y ahora que lo pienso, creo que la definición que recuerdo se ajustaba muy bien a tu imagen.


  —¿De qué manera?


  —Recuerdo que los Thane tienen un gran control de sí mismos, capacidad de acción a largo plazo, una envidiable disciplina y valentía sin parangón. Confiables, preocupados por sus seres queridos y leales, y también poseedores de un fuerte deseo de vivir en paz y armonía. Serios, ordenados, con gran sentido de la responsabilidad.


  —¿Los Thane no tienen defectos?


  —Y los Galbraith nunca se equivocan —bromeó ella. Se recogió las faldas por detrás, y se hizo un hueco entre las piedrecillas para sentarse—. Claro que los tenía. El señor Hamerton puntualizó que tienen tendencia al egocentrismo, a la tiranía y la ambición. Y no conviene decirles cuáles son sus defectos, porque cuando se hiere su amor propio, pueden llegar a mostrarse coléricos. Por lo que, si me lo preguntas, yo diría que el señor Hamerton, además de trotamundos, era un increíble adivino: te retrató antes de que nacieras.


  Intrigado y curioso, Thane siguió su ejemplo y se sentó a su lado, con cuidado de no mojarse los pies al dejarlos colgar sobre el agua.


  —¿Crees que me muestro colérico porque hieren mi amor propio? —preguntó.


  —La verdad es que aún no he entendido el porqué de tus enfados. Pero sospecho que ningún libro de nombres podría abarcar algo tan concreto. Ni podría averiguarlo a base de insistencia, ya puestos. Y tampoco puedes fiarte de todos los orígenes de los nombres, porque no lo saben todo —añadió.


  Thane la miró a caballo entre la ironía y la seriedad.


  —Me puedo fiar del tuyo —terció—. Jezabel, siendo la esposa del rey Acab, casi consiguió que todo Israel se olvidara de Jehová y empezase a adorar a los dioses paganos. Visto esto, y vista tu personalidad… ¿Qué es lo que no podrías conseguir tú a base de insistencia, Luna?


  La vio sonreír como siempre; tramando algo que no iba a explicar, pero que quería que él supiera. No había nada de falso o misterioso en ella, en su semblante o su proceder, solamente reservaba sus pensamientos para el día en que preguntase por ellos. Y esa vez, Thane estuvo a punto de correr la cortina para descubrir el tesoro.


  —Veamos si Nessie responde al suyo —propuso ella. Se levantó, colocó las manos en la boca, de manera que su grito sonase gutural—. ¡Nessie!


  Thane tiró de su vestido para callarla. Ella se giró, mirándolo a la espera de una reprimenda.


  —¿Qué haces, mujer? —Entornó los ojos, y añadió con solemnidad—: Así solo lo asustarás.


  La sonrisa que floreció en sus labios le acompañaría el resto del día.


  —¿Y qué sugieres? —Puso los brazos en jarras—. No creo que aparezca ante nosotros por arte de magia. ¿Aceptará sobornos?


  —¿Con qué lo sobornarías? —inquirió, abrazándose las rodillas. Era una postura más propia de un niño, pero así se sentía; despreocupado, libre. Feliz, por un instante.


  —Podría entregarle mi vestido, y que lo usara como bufanda. El invierno está a la vuelta de la esquina, y no queremos enterrar a causa de un resfriado a un monstruo legendario, ¿a que no?


  Thane soltó una carcajada que le sonó extrañamente lejana, como el acorde de un piano que necesitaba que lo desempolvaran. Ella reaccionó de manera similar, primero sorprendida, y después tan complacida que la sonrisa le inundó la cara. Se agachó y tiró de su brazo, irguiéndolo.


  —Vamos, ayúdame a invocarlo. No quiero irme de aquí sin conocerlo… O al menos ver su cola. ¿Crees que tendrá cola?


  —Creo que tendría todo lo que quisieras —respondió, mirándola intensamente. Vio que se estremecía, y lo asoció a una fuerte ráfaga de viento; se acercó y le recolocó el corbatín del vestido, cerrándoselo sobre el delgado y largo cuello—. Todo lo que le pidas.


  Ella lo estudió con semblante simpático.


  —¿Será algo así como… un genio?


  —¿Otro? ¿No tenemos suficiente contigo?


  —Me refiero a uno que cumple deseos.


  —Repito —deletreó lentamente. Se aproximó más, aún con la excusa de cubrirla, hasta que sus codos rozaron el estómago de ella. Ninguno de los dos se dio cuenta. Jezabel parecía haber sufrido un hechizo a manos suyas—. ¿No tenemos suficiente contigo?


  —¿Qué deseos he cumplido yo?


  —Los que algunos no se atreven a pedir.


  —Pues desconozco completamente el arte de la adivinación —repuso en voz baja—. Si no me hablan con sinceridad no puedo hacer magia.


  ¿Qué podría decirle sobre eso? ¿Cómo abrir su corazón, cuando existía la posibilidad de que ella se quedase pese a todo? No podría resistirse a amarla con el alma si seguía insistiendo al conocer la historia de su madre, los recelos que aún guardaba respecto a sus similitudes, lo que ya le escondía sobre su padre cuando eran muchachos y, sobre todo, los derechos que Megara tenía sobre él. Por fortuna o desgracia, Thane no le dedicó un solo pensamiento a sus miserias. No podía cuando el viento mecía su melena de oro entre los dos como una espiral de polvo mágico.


  —No sé si Nessie existe —dijo—, pero conocí un monstruo escocés. Quizá por eso me muestro reticente a creer que hay otro acampando cerca de donde descanso.


  —¿Y qué monstruo es ese?


  A su pesar, Thane despegó los ojos de Jezabel y los clavó en el agua. Sabía que era muy profunda, y sabía también que nadaba lo bastante bien para no temer su inmensidad o a las criaturas que campaban en aquellas honduras.


  —Un monstruo de carne y hueso que caminaba sobre dos piernas y se vestía como un hombre. Tenía a su cargo a una mujer y a un niño… La mujer estaba curada de temores. Era fuerte, y también extremadamente temeraria. Pero el niño, a merced de ambos, nunca dejó de estremecerse cuando pensaba en él. Nunca dejó de tenerle miedo, de atormentarle… Incluso cuando desapareció de la faz de la Tierra, siguió temblando al recordar el sonido de su voz, o el daño que le hacía.


  Jess lo estudiaba con atención.


  —¿Es una de esas leyendas que solías contarme?


  Thane agradeció que su perspicacia se hubiera quedado a las puertas de la inocencia, de modo que pudiera asentir, girarse hacia ella y sonreír como si no notara un peso oscuro sobre el pecho.


  Cualquier lastre o negro desapareció al mirarla.


  —Afortunadamente ya no puedes conocer a ese, pero Nessie parece bastante agradable. Quizá debiéramos seguir buscándolo.


  No se lo creyó del todo, y él lo sabía. No era ningún experto mintiendo, apenas se estrenaba como tal, y ella descifraría hasta el rompecabezas más difícil. Pero de nuevo demostró que tenía alma piadosa, optando por seguir curándolo con su compañía en lugar de añadiendo carga a su espalda. Otra sonrisa más, una de esas cálida, de niña, y que contra su significado le instó a reducir el escaso espacio entre ellos para tenderla allí mismo y hacerla suya. Suya, suya… Repitió la palabra hasta la saciedad, y reconoció que no le gustaba del todo. No quería que fuera su propiedad. Quería que perteneciera solo a sí misma, y se compartiera con él para siempre.


  Observó que devolvía la atención al agua y gritaba el nombre de Nessie. Thane se unió a ella, y al contrario de lo que pudo haber imaginado, no se sintió ridículo, sino reconfortado. La risa femenina burbujeaba a su lado y lo envolvía como un manto protector del invierno eternamente alojado en sus entrañas. Jess se aproximó a la orilla y gritó más fuerte, y así comenzó una guerra por ver quién se desgañitaba antes. Él la quiso echar hacia atrás para prevenir una caída, pero ella se zarandeó coquetamente y por culpa de su repentina enajenación, resbaló y ambos cayeron al agua.


  —¡Te tengo! —exclamó antes de impactar con la superficie.


  Estuvieron un solo segundo sin respiración. Él enseguida tiró de ella para sacarla a flote y asegurarse de que se encontraba bien. Supuso un gran choque toparse con su expresión; tanto que a ella le dio tiempo a reponerse, abrazarse a su cuello firmemente y reparar en su cambio de registro antes de que él pudiera darse cuenta del shock.


  —Es la segunda vez que te veo asustada —explicó en voz baja. Se fijó en sus pestañas mojadas, en los labios húmedos y el pelo unos tonos más oscuro, pegado a las mejillas y la frente. Le habría apartado los pelillos rebeldes si no hubiera tenido que mantenerse a flote. A ella, a él, y a la cordura—. La primera fue cuando rompiste aquel jarrón de tu padre.


  La barbilla de Jess tembló por el frío, y él, acostumbrado de una manera u otra a protegerla de todo —menos de sí mismo— hizo un esfuerzo por nadar con solo las piernas para acariciarle la línea del mentón. Llegó al relieve del labio inferior, que protegió con el pulgar hasta que mágicamente dejó de moverse.


  —No era cualquier jarrón —jadeó—. Era su preferido… Una reliquia de la antigua civilización mesopotámica. Aunque al final no me regañó; se decepcionó, que fue mucho peor.


  —Creo que ahora entiendo por qué los gritos no tienen efecto alguno sobre ti.


  —La rabia no me parece un sentimiento real, porque no perdura. Él aún se entristece cuando recuerda que no pudo arreglarlo… O se entristecía; hace un año que se marchó y no ha regresado todavía. Espero que vuelva esta Navi… Navidad —balbuceó. Se aferró más a Leverton, cosiendo sus pechos, que se sintieron y besaron a través de las ropas empapadas—. Podrías enseñarme a nadar ahora.


  —Ni por asomo. Estás tiritando. Ven…


  —De eso nada. —Se abrazó más a él, apoyando la barbilla en su hombro. Su voz sonó entrecortada, y su tono fue indiscutiblemente vulnerable—. No renunciaré a esto por el frío. Si me tengo que morir de un constipado para que me sigas abrazando, que así sea.


  Thane cerró los ojos y apoyó, rendido, la mejilla en la de ella. Dejó a sus dedos vagar libremente por la femenina espalda. Se posaron en la nuca empapada, entre la multitud de rizos camino de deshacerse. Por ahí la abrazó también, apreciando la paradoja de sentir solo calor estando entre unas aguas que mantenían la temperatura invernal. Sabía que si fuera por él tampoco se movería, aunque la historia concluyera en el desastre de morir ahogado por no poder seguir nadando. Por ello decidió dar un respingo y soltar un grito que la sobresaltó. La miró con los ojos muy abiertos y la boca siguiendo el mismo camino.


  —Creo que he tocado algo —confesó, en tono ahogado—. Estoy seguro de que algo ha pasado por debajo de mis pies…


  —¿Qué?


  Repitió el grito y sacudió las piernas exageradamente. Por el rabillo del ojo comprobó que ella también se alarmaba y buscaba a su alrededor, incluso lo soltaba para mover la mano tímidamente y apartar las aguas, como si así pudiera ver mejor.


  —¿Crees que podría ser Nessie?


  No estaba ni remotamente asustada. Solo sentía curiosidad, y admiración, la misma pasión por saber que él experimentaba hacia sus húmedos labios. Ya sabía lo que allí se escondía, las maravillas de esa cueva de sabiduría y dulzura… y qué difícil era a veces, si no imposible, renunciar a la felicidad cuando se tenía a mano.


  —Estoy totalmente seguro —confesó—. Pero será mejor que salgamos de aquí. Quién sabe si podría ocurrir algo irreparable.


  Jess lo miró con la emoción de los diecisiete años en las mejillas coloradas.


  —¿Como qué?


  «Como besarte de nuevo».

  


  Entre risas y roces íntimos para entrar en calor, se cobijaron en el carruaje e hicieron el camino que faltaba hasta el castillo ubicado a las faldas de Inverness, tan cerca del lago que Nessie podría sembrar el terror si le apeteciese dar una vuelta por los alrededores. Dicho castillo, que correspondió a una dinastía de duques antes de cederse por su extinción a la Corona y tardíamente al nombrado marqués de Leverton, era a menudo mencionado como una de las más brillantes construcciones del sigloXV. El empedrado de la pasarela conducía a un magnífico recibimiento de sirvientes, cuya hilera franqueaba la puerta de acceso al verdadero paraíso.


  Para Thane no lo era, sin embargo. Le habían enseñado a amar aquel espacio, cada piedra ordenada, cada vista desde las torres, cada sección que dividían los pasillos… Pero lo detestaba, y fue algo que se hizo evidente conforme cruzaron el arco de entrada. Ese lugar estaba lleno de recuerdos y fantasmas que poco tenían que ver con las interesantes leyendas de Escocia, porque dichos espectros eran reales, él fue víctima de sus pecados, y la idea de cruzárselos le producía verdadero pavor.


  Mas no fue el hecho de regresar lo que resintió su buen ánimo. Estaba acostumbrado al desapego emocional y respeto obligado que le infundían aquellos lares; a fin de cuentas, debía hacer una visita trimestral para reunirse con su administrador. Lo que le hizo regresar a una realidad que odiaba y de la que se despegó temporalmente buscando a un monstruo inexistente, fue la presencia de las Swift unos cuantos pasos por delante de los criados.


  Megara estaba al tanto de su regreso. Había acudido allí para recibirlo… Y él estaba empapado, justo como Jezabel, quien tenía la imprudencia de sonreír de oreja a oreja mientras lo miraba todo con interés. Esa expresión suya lo apaciguó un tanto, llegando a hacerle pensar que podría darle otro color a ese despreciable extracto de tierra a su nombre. Quizás no fuera tan terrible que fuese Robert de Rouvroy, quien de repente ya no le parecía ningún comunista resentido; le causaba curiosidad y admitía estar a la expectativa de lo que Jezabel haría de ese lugar. Seguramente convertiría en paraísos a esas habitaciones con secretas historias cruentas solo interesándose por abrir sus puertas.


  Abriendo la del carruaje, tuvo que olvidarse de la criatura a la que ayudó a bajar y hacerse con una máscara de impasibilidad. La acompañó de la postura más regia que pudo fingir, y procuró borrar todo rastro de pensamiento para centrarse en la figura de Megara, que dio un paso al frente respecto a las otras tres muchachas felices de verle.


  Lo que quedaba de la familia Swift eran cuatro jóvenes con nombres de heroínas. De menor a mayor, Briseida, Ariadna, Megara y Penelope. Todas eran hijas del difunto sir Gregor, que obtuvo su título como bonificación por haber luchado por Inglaterra en las dos Guerras del Opio y regresar siendo un auténtico héroe de la batalla. Sir Gregor y su padre tenían muchas cualidades en común y una diferencia muy marcada: mientras que el viejo Leverton se involucraba con su hijo, tal vez no de la mejor manera, sir Gregor ignoró a su descendencia y rechazó a su esposa por no haberle dado un solo hijo varón con el que perpetuar el título de baronet. Pese a todo, Thane y el cuarteto de casi huérfanas coincidieron cuando vestía pantalones cortos, y podía considerar a las cuatro las hermanas que nunca tuvo. Especialmente a Penelope, con quien se alegraba de volver a reunirse después de una década viviendo al otro lado del océano, y a Megara: su gran confidente y mejor amiga.


  También era indiscutiblemente la más hermosa de todas ellas… y la más prudente, pues supo controlar su expresión al ver que no llegaba solo y que estaba empapado de la cabeza a los pies.


  Thane se dirigió a ella en primer lugar para besar su mano. Apreció que una maravillosa sonrisa curvaba sus labios, ofreciendo sensualmente el lunar que se llevaba todas las miradas; aquel en la esquina del labio superior. Había oído que le envidiaban por la belleza de la que se rumoreaba sería su esposa, y comprendía perfectamente la mortificación de sus viejos admiradores. Aun teniendo cinco temporadas sobre los hombros, resplandecía por delante de muchas más jóvenes, por la elegancia inherente a sus movimientos, modales exquisitos y dolorosa belleza.


  —Me alegra tenerte por aquí —dijo, agachando un poco la cabeza. Dirigió una mirada rápida a Jezabel, un gesto simple que abarcó toda su irritación—. No la esperaba a ella también. Sin duda ha sido una sorpresa.


  —Es una larga historia. Antes de nada he de reunirme con Morton para poner en regla unos asuntos de liquidez, pero lo explicaré tarde o temprano.


  —Eso espero. Esto no es bueno para la reputación de ninguno de los dos —atajó en voz baja. Luego se giró para saludar a Jezabel, que había invertido unos cuantos minutos presentándose a la más joven de las Swift.


  Thane se retiró para darle a Penelope su más sentido pésame por la reciente pérdida de su marido, mientras sus pensamientos volaban en otras direcciones. Repitió para sus adentros la opinión de Megara sobre Jezabel, y pensó que había acertado demasiado pronto para lo que a él le habría gustado. Era indudable lo que Jess representaba paseándose por allí; cabía temer que el servicio de la casa hablase más de la cuenta. Pero hasta que Meg lo mencionó, ni hubo cruzado fugazmente su pensamiento. No lo tuvo presente cuando la tenía entre sus brazos, o cuando la besaba, o cuando se encontraba entre sus piernas catapultándola al más dulce de los placeres. Solo el recuerdo le encendía, le hacía arder… Y eso debía hacer: arder de vergüenza por dejar que se superpusieran sus deseos a Megara, quien tras unos ajustes de cuentas sería su esposa.


  Esta realidad le deprimía mucho más de lo que pudiera expresar con palabras, y que fuera demasiado cobarde y egoísta para pedirle a Jezabel que dejara de pensar en él no le beneficiaba. Debía ser sensato, no distraerse con la magnánima belleza de la Luna. Su atractivo siempre radicó en que únicamente podía apreciarse en la distancia, ¿no era así…?


  No, no lo era. Entre la lejana Luna y la suya, esa que incluso empapada y cansada por el viaje brillaba por delante de una larga fila de astros, había demasiadas diferencias. Conformarse con la apreciación lejana no era una opción cuando había descubierto lo que había en sus labios; olvidarla sería contranatura. Solo se le ocurría buscar una manera de revertir el hechizo que había arrojado sobre él: procurar que saliera el sol lo antes posible y vivir en el día permanentemente, ya que era evidente que por las noches no pensaba con claridad… y ya quedó demostrado que soñar bajo el influjo lunar hacía más sencillo creer que todo era tan fácil como besar y que el beso le fuera devuelto… Cuando no era así, y nunca lo sería.

  


  Hacía horas que Thane había mandado llamar a su administrador, quien para empezar, ni siquiera se molestó en recibir al muchacho al que ordenó salir en su busca. Al principio le molestó su falta de educación, pues anunció con semanas de antelación el día en que arribaría a Escocia, pero después convino en que era un hombre despistado y podría habérsele olvidado. A decir verdad, el señor Morton fue en su tiempo un empleado eficiente y leal; trabajó para su padre como notario y era el capataz que se encargaba de las cuestiones más nobles de las tierras cuando la familia Galbraith se desplazaba a Londres. Esto no sucedía a menudo, puesto que el viejo Leverton era un caballero hogareño y preocupado de sus asuntos: prefería tomar parte en persona de todo lo concerniente a su propiedad. El trabajo solo podía considerarse bien hecho cuando lo hacía uno mismo, ese era su lema. Algo que, unido a otros aspectos un poco menos virtuosos de su carácter, Thane había heredado.


  Después de saludar al servicio y ser puesto al corriente de las innovaciones, intervino en el juego de niñas que las Swift desarrollaban en el jardín para adelantar la conversación. Megara lo siguió enseguida, dejando a lady Lunática a solas con sus familiares. Penelope era la única que no participaba en la abierta conversación entre muchachas; con unas gafas de culo de vaso que no la favorecían en absoluto, devoraba una novela cuyo título no alcanzó a reconocer. En cuanto a las dos jóvenes y Jess, parecían haber hecho buenas migas enseguida, a juzgar por los aspavientos de Briseida y el calmado semblante del rostro generalmente inexpresivo de Ariadna. No le extrañaba. Aunque Jezabel fuese acusada de chalada y propusiera conversaciones que no solían estar al alcance de las jóvenes de su edad, era cercana y afable, y esas dos cualidades bastaban para que le brillaran los ojos de ilusión a par de niñas hartas de pasar la vida de luto.


  Megara hizo el camino hasta el despacho en absoluto silencio. Thane apreció, no sin cierta incomodidad, que la mujer estaba molesta. Podía entenderlo. Hacía tan solo unas semanas que su madre había fallecido, y entre el ajetreo de la temporada y la escasez de vehículos no pudo presentar formalmente sus condolencias hasta ese preciso día. De todos modos, Megara no parecía tan afectada por el luto como por la presencia de Jezabel, algo en lo que sin duda estaban ambos de acuerdo. Le preocupaba que acabase descubriendo tarde o temprano su inquietud y sus pasiones, pero sabía que ocurriría porque, primeramente, Meg se percataba de cualquier cambio anímico en el prójimo por muy bien que lo disimulase. Y porque, en segundo lugar, al ser su confidente desde temprana edad, sabía a la perfección a dónde apuntaban las predilecciones de su corazón.


  Confiando en que creería extinguido el aprecio a Jezabel, Thane se preparó para explicarse. Esperó a que Megara pasara al despacho y se aseguró de haber cerrado la puerta.


  Como siempre ocurría cada vez que entraba allí, se sintió un intruso, y no solo eso. El olor de esa habitación en concreto penetraba más allá de sus fosas nasales, invadiendo sus pensamientos y recordándole cuántas veces fue mandado llamar para languidecer frente a ese mismo escritorio. Al girarse hacia allí, pudo ver a su padre pasando las manos lentamente por la superficie de madera de nogal, y se visualizó también a sí mismo clavando la vista en los biselados del marco de soporte, medio metro por debajo de su mirada furiosa. Thane detestaba poner los pies allí; prefería hacer sus cálculos y aproximaciones en el refugio de la sala de estar, mucho más modesta y menos imponente, con ninguna historia detrás. Sin embargo, debía enfrentar esos sitios concretos con entereza. Ahora todo aquello le pertenecía, llevaba siendo así desde hacía años. Era hora de dejar de escuchar la voz estridente del progenitor, restallando como un látigo y teniendo el mismo impacto físico en él que cuando levantaba el puño cerrado. Igual que en un determinado momento de su vida paró de preguntar entre lágrimas por qué lo hacía y aprendió a callar, recibir y marcharse con la cabeza gacha, ahora le tocaba dejar de encogerse al poner un pie allí.


  En contraposición con sus pensamientos, Thane se estiró y tomó asiento detrás del escritorio. Le hizo un gesto a Meg para que se sentara, e intentó concentrarse en ella, que era definitivamente más bonita que ningún recuerdo empolvado. Se fijó en su cabello recogido salvo por los bucles que le acariciaban los laterales del cuello. A Thane le constaba que, aparte de ser bella por naturaleza, a Megara le gustaba potenciarlo con joyas y atuendos dignos de hija de baronet; era una mujer que valoraba el aspecto físico y todo lo relacionado con la moda, como también tenía presente que, si vestía con humildad no era por comodidad sino porque estaba en la bancarrota. Algo que él debía arreglar casándose con ella cuanto antes.


  —Ha habido problemas en Londres, me temo —anunció Thane, mirándola a los ojos—. Un altercado entre sindicatos y el propietario de una empresa siderúrgica a causa de un artículo revolucionario. Grupos de trabajadores se han echado a la calle, pero me temo que no han sido manifestaciones pacíficas, y lady Jezabel… —Se calló un segundo, pensando en la mejor manera de decirlo—. Estarás al tanto de su reputación. Es una mujer con ideas propias y que disfruta expresándolas libremente. Su hermano se enteró de que formaba parte de algunas huelgas, y temeroso por lo que pudiera suceder, me pidió que la trajera conmigo.


  —¿A qué coste? —preguntó Megara, enarcando una ceja—. ¿No sabe lord Ashton que estaría yo aquí, y que los chismorreos entre sirvientes podrían perjudicarnos? Espero que hayas tomado precauciones durante el viaje, y no hablo de la correspondiente carabina, que por lo que he visto está claro que no pensaste en contratar…


  —Fue una decisión precipitada —respondió inmediatamente. No pudo ocultar su asombro: reconocía en la expresión de Meg la inclinación al enojo que solía cuidarse de mostrar—. Te aseguro que nadie nos reconoció durante el viaje, y que ahora mismo es supuesto que lady Jezabel se encuentra en la cama por una grave congestión. Tiene amigas que pueden corroborar la historia, por lo que no tienes de lo que preocuparte.


  —Confío en ti, Thane, y sé que no tendría de lo que preocuparme si se tratase de cualquier otra mujer. Pero estamos hablando de lady Jezabel, y eso que dices sobre sus reflexiones políticas no es lo único que se cuenta sobre ella. Ante todo, en los salones afirman ciegamente que bebe los vientos por ti, y he tenido charlas de sobra con ella para saber que consigue todo lo que quiere. Es una persona perseverante, luchadora e inteligente, y a mi modo de ver, también bastante bonita… Por no mencionar que hace no mucho tiempo estabas convencido de que era la única mujer para ti.


  Thane alzó las cejas, escondiendo su desesperación por desviar el asunto.


  —¿Estás celosa?


  Megara le sostuvo la mirada sin replicar. Cualquiera podría haber pensado que la respuesta era afirmativa, pero Thane la conocía lo suficiente para aseverar que aquello estaba muy lejos de la realidad. No lo amaba, igual que no lo amó cuando eran niños, y la ausencia de sentimientos era correspondida. Por el contrario, se apreciaban sinceramente, eran buenos amigos y confiaban el uno en el otro para casi cualquier preocupación; los celos estaban fuera de toda lógica. Recordar aquello, que solían buscarse cuando algo les afligía, hizo que se decepcionara consigo mismo. Pero no podía contarle que sus temores estaban más que justificados, y que hacía mal teniendo en consideración su lealtad cuando Jezabel andaba cerca. Una lealtad que, de todos modos, aún no se debían… Única razón por la que Thane no había terminado de enloquecer.


  —Es solo que muchas cosas me chirrían. Por lo poco que la he tratado, dudo que aceptase sin más que la apartasen de Londres en su pleno apogeo revolucionario. A quien sí que conozco, en cambio, es a su hermano, y me consta que la quiere y valora tanto que es soberanamente permisivo con todo lo que se le ocurre. Ha sido una buena excusa, Thane, pero no me creo que Ashton hubiese aislado a su hermana de la civilización si no hubiese surgido un gran problema.


  —Digamos que Ashton ha perdido la paciencia.


  —Para eso, lady Jezabel ha debido llenar demasiado el vaso. Para Ashton nunca hay suficientes gotas; jamás llega a colmarse —replicó astutamente. Siguió un breve silencio que ella misma rompió—. Puedes contármelo. Sabes que ni siquiera confío a mis hermanas todo lo que sea un problema para ti.


  Thane inspiró profundamente. De haberse dado otro caso, habría perseverado en la idea de que no era tan grave. Sin embargo, los remordimientos le carcomían por la información que se estaba reservando respecto a sus eufemísticos escarceos con Jezabel —cuánto odió referirse a ello de forma impersonal—, y de algún modo, aquello le servía de excusa para filtrar su desesperación respecto a la mujer.


  —Jezabel es el personaje público que está en el punto de mira ahora mismo —confesó—. Hasta hace poco escribía artículos filosóficos, apenas opiniones insinuantes sobre políticas sociales que consideraba inaceptables. Pero en su último escrito destapó la tiranía de uno de los nuevos ricos y habló claramente de mostrar resistencia ante él, incluso de imponerse a la fuerza si fuese necesario. Esto ha conmocionado a la población. La policía no ha tardado en intervenir en nombre del perjudicado, un hombre de contactos. El editor que aceptó el escrito, Thomas Doyle, está detenido hasta que aparezca el verdadero culpable.


  Megara lanzó un grito ahogado y se cubrió la boca con una mano. La conmoción le robó el aliento durante segundos. Para cuando quiso hablar, necesitó dedicar un rato a encontrar el aire.


  —¿Qué van a hacer con él? No pueden matarle por eso, ¿verdad? —preguntó en tono apenas audible—. A estas alturas es inconcebible que ahorquen a un hombre por escasos motivos… Y no pueden retener al señor Doyle. ¡Él no es el culpable!


  —¿Y qué sugieres? ¿Entregar a lady Jezabel?


  —Por supuesto que no —dijo, dubitativa. Negó con la cabeza y lo intentó de nuevo, sonando esta vez muy segura—: Por supuesto que no, pero Thomas no merece pagar por los pecados de otro. Dios mío… —jadeó, inclinándose hacia delante lentamente—. Están haciendo algo para liberarlo, ¿verdad? Su amigo, el conde… Y el señor Talbot también. Lord Ashton no permitirá algo así, intervendrán en su nombre…


  La desmedida reacción de la muchacha le hizo lamentar haberse sincerado. Pero ya no podía rehacer sus pasos. Los transparentes ojos de Megara lo seguían allá donde quisiera mirar, donde quisiera poner las manos para no parecer tenso.


  —Me temo que ni siquiera para nosotros es tan sencillo, pero no creo que haya consecuencias irreversibles para el señor Doyle —la consoló—. Ante todo es un hombre importante, un hombre con dinero y muchas influencias. Cuando nos marchamos solo llevaba un día en el calabozo. Apuesto a que hoy por hoy ya está libre… —Frunció el ceño al apreciar un velo de lágrimas en los ojos de la mujer, que miraban hacia todas partes, perdidos—. Meg, no temas por él. No ocurrirá nada.


  Megara alzó la vista de pronto y lo miró. Sorpresa y vergüenza asomaron sus cabezas entre las largas pestañas, que aleteó varias veces antes de cuadrarse de hombros y coger aire.


  —Lo sé, me encuentro perfectamente. Solo me ha causado una gran impresión. El señor Doyle es un hombre al que siempre he admirado.


  —Ajá. Parece que también tenéis confianza. —Con una mano, le restó importancia al gesto que ella tuvo de mirarlo sin comprender—. Ya sabes, por el uso de su nombre de pila.


  —¿Lo he usado? —inquirió, volviendo a la fantástica neutralidad por la que era envidiada—. Apenas me he dado cuenta. Por supuesto que no lo usaría en su presencia… Hemos hablado solo dos, o tres veces. Simplemente me ha impactado su situación.


  Thane no estuvo convencido de que fuera verdad que todo se redujese a la empatía y conmiseración intrínseca en las mujeres, pero supo que era sincera al aseverar que coincidieron en pocas ocasiones.


  —Ahora que lo sabes, ¿serás amable con Jezabel?


  Megara hizo una pausa para mirarse las manos entrelazadas en el regazo. Podría haber sido un gesto sumiso o vergonzoso, pero en su vocabulario no existían tales palabras.


  —Lo seré. Pero no se me olvidará que por el capricho de ser más que el resto de mujeres, la noble empresa de un hombre está peligrando.


  Thane frunció levemente el ceño por la mención tan despectiva a la valentía de desenmascarar a un monstruo, aunque no defendió la postura que sin duda Jezabel habría contrapuesto. Megara no había dicho más que la pura verdad, una verdad que debía aplaudir porque por fin alguien la soltaba con la gravedad que arrastraba… Y sin embargo, sentía que no se solidarizaba con el trato a la afición y opiniones de Jezabel.


  Consciente de que estaba a punto de arrancar una guerra civil en su cabeza, sacudió la cabeza y se reclinó un poco en el asiento para buscar entre los cajones el requerido papel.


  —Le mandaré una carta a Ashton. Seguramente haya buenas noticias.


  —Ponme al corriente, por favor —suplicó Megara, con ese toque exigente que le costaba perder—. Espero que lady Jezabel le agradezca al señor Doyle el riesgo que ha tomado. Ningún hombre corriente aceptaría las culpas de un segundo simplemente por protegerlo. Ha tenido suerte de que el señor Doyle sea todo un caballero, y su hermano una bellísima persona, o habría afrontado las consecuencias ella sola…


  Mientras hurgaba en los montones de papeles, Thane pensaba en que Megara podría estar equivocada. Si Ashton no hubiese existido, tal vez él nunca habría conocido a lady Lunática, pero sin entrar en especificaciones de ese tipo, estaba seguro de que no habría estado sola. Jezabel era una mujer que luchaba por su independencia, pero no era ni de lejos solitaria; por el contrario, contaba con montones de amigos. Siendo justos, y por la reacción que observó en su propio salón el día de la confesión, Thane suponía que no habría buscado ayuda para evitar incluir a inocentes en sus embrollos. No obstante, en caso de necesitar colaboración para librarse de un castigo, estaba convencido de que lady Saint-John, lady Standish y la señorita Conti estarían encantadas de socorrerla. Por no mencionar que él…


  Thane dejó de buscar y pensar al dar con un sobre sin abrir en el fondo del cajón. Lo extrajo, junto con las cartas ya abiertas que pedían su atención y los papeles que necesitaba, y sin dejar de escuchar el despotrique de Megara, rasgó la envoltura con un antiguo abrecartas de plata.


  —Entiendo y admiro la ambición de lady Jezabel —decía—, pero, ¿en qué estaba pensando cuando incluyó a un hombre en su plan…?


  —Supongo que el señor Doyle estaría de acuerdo con sus propuestas. Ya sabes lo que dicen… Es un hombre temerario, le gusta arriesgarse; él mismo lo admite. No creo que haya sido culpa únicamente de lady Jezabel. Dos no bailan si uno no accede, ¿no dicen eso por ahí? Y respecto a tu comentario sobre pagar los pecados de otros, imagino que el señor Doyle tiene en alta estima a la dama. Lo suficiente para arriesgarse por ella…


  Thane dejó de hablar y levantó la mirada lentamente de la carta. Su frente mostró con claridad el desprecio hacia la idea que se formó en su cabeza: en efecto, Thomas Doyle debía apreciarla si, sin un soborno previo o acuerdos de honor prefijados, lo había dado todo por su bienestar. Thane conocía a los hombres lo suficiente para saber qué clase de alicientes requerían para desarrollar sentimientos por una mujer, lo que le llevó, irremediablemente, a la desconfianza. Pensó en algo que no hubo meditado hasta entonces: en que Jezabel debió haberse citado con él en privado para entregarle sus manuscritos. En que tal vez se hubiesen quedado a solas en el despacho hasta horas tardías discutiendo acaloradamente algún aspecto de su artículo… Y Thane sabía mejor que nadie cómo brillaban los ojos de Jezabel cuando le llevaban la contraria, y cómo se encendían sus mejillas al obtener la victoria tras una discusión. No le habría extrañado que Doyle hubiera quedado cautivado por esos detalles, y ni mucho menos lo acusaría de gamberro por aprovecharse de las circunstancias para tomarla entre sus brazos.


  Diablos… Pues claro que lo acusaría. De cerdo, y de propasado, y de miles de adjetivos más, sin importar cuán irracional e hipócrita fuese. Y aun así no se lo creyó. Pensar lo peor de ella ya no servía, porque recordaba conocerla, y Jezabel reivindicó sus sentimientos lo suficiente para que supiera que no se entregaría a otro.


  El optimismo no le libró de la congoja, ni tampoco devolver la atención a la carta, pero antes reparó en que Megara seguía ahí, y no de cualquier manera, sino luciendo la misma expresión agria y conspiradora que él debió erradicar antes de que lo cazara.


  —Eso es absurdo —rechazó Megara al final, tan tajante que nadie lo habría puesto en duda a pesar de la nota de vacilación final—. El señor Doyle es un hombre honorable, y los hombres como él no necesitan amar o sentir simpatía para comportarse como cabe esperar. Además de que se le llama héroe acomplejado por algo, ¿o no recuerdas la zambullida en la cala de Cornualles? No, por supuesto que no —acotó. Se estiró para reafirmar su postura, y miró a los ojos a Thane esperando que le diese la razón—. No están enamorados.


  —Claro que no —asintió él—. Concuerdo contigo en absolutamente todo lo que has dicho.


  Desdobló la carta para comprobar que eran más y más facturas, y le sorprendió que no se tratara de eso, sino de una sola palabra escrita a mano y firmada sin sellar.


  —Y aunque el señor Doyle lo estuviese, cosa que dudo… —seguía diciendo Megara.


  Thane entornó los ojos y se acercó el papel a la nariz. Reconoció la firma en el acto.


  El instinto le guio a temerse lo peor.


  «Lo siento», rezaba. Justo debajo, el nombre del remitente: Anthony Morton.


  Sin comprender nada salvo su ausencia y la falta de respuestas por su parte, apartó a un lado la carta, aún mirándola con recelo. Megara seguía hablando sobre algo que oía pero no le interesaba descifrar, y así permanecieron durante un par de minutos, hasta que una luz se encendió en su cabeza. Se puso de pie y, con cuidado de no alertar a la mujer con sus pasos erráticos, se dirigió tranquilamente hacia la caja fuerte que ocultaba tras una serie de libros llenos de polvo. Pensó, para distraerse, en que alguien debía limpiar la biblioteca.


  —¿No crees? —preguntó Megara.


  —Claro —asintió Thane, con las palmas sudorosas.


  Giró la llave en la cerradura, y como si su cuerpo lo hubiera sabido antes que él mismo, se le paró el corazón al ver el interior casi vacío.


  11


  
    «Mientras haya una remota posibilidad de éxito, abandonar la encomienda significará traicionar al corazón y al ser. ¿Y qué es el ser, si no sus ideas?».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  Hacía un rato que las hermanas Swift se habían retirado. Briseida era una jovencita muy nerviosa; no podía estarse quieta, y por culpa de su extrema actividad, se había resbalado y caído en un charco de barro. Ella lo encontró sumo divertido, y Ariadna, que era lo más parecido a su sombra, se atrevió a sonreír por el incidente. Jess también lo tomó a risa, pero Penelope, que por ser mayor adoptó la postura de carabina amargada, la regañó por no saber estar y la mandó a vestirse adecuadamente. Como no se fiaba de que pudiera completar la tarea con éxito, y Jess no podía culparla por eso, las dos hermanas la acompañaron disculpándose con ella por tener que dejarla sola. No lo lamentó, aunque fueran una agradable compañía. De hecho, y sin temor a quedar como una vieja solitaria, apreció el detalle para poder explorar los alrededores con comodidad.


  Quizá fuera porque la propiedad no tuviese comparación con otro lugar que hubiese visto o visitado con anterioridad, o tal vez tuviese que ver que la familia Galbraith era una entusiasta de los espacios abiertos; lo que estaba claro era que, de todo el conjunto, el jardín era la verdadera gloria. Jezabel no desmerecería la magnífica fortificación del sigloXV, cuya historia había escuchado embelesada al encontrar trabajando en unos brotes de campanillas a un par de jardineros. El más mayor, que llevaba trabajando para la familia desde que era un muchacho, le reveló los grandes secretos y misterios que giraban en torno a las explanadas, a la torre que se erguía con majestuosidad y cierto aire místico sobre las cubiertas enladrilladas. Jess los atendió mientras oteaba alrededor con una mano sobre las cejas, cubriéndose del sin duda curioso y también bien recibido día soleado. Aun sin pertenecer a la superstición, Jess se dijo que Dios le estaba dando la bienvenida.


  Media hora después, cuando los empleados se retiraron y el sol bajó un tanto para anunciar la tardía hora del té, Jess seguía paseando por el caminillo de guijarros que bordeaba el estanque. Reconocía a las amapolas y los rosales como seña distintiva de la jardinería inglesa, pero el verde de Escocia, y aquel lugar en particular —lleno de coloridas flores y de aromas mezclados— harían las delicias del experto más crítico.


  Estaba sopesando las consecuencias de hacerse un ramo de flores, cuando a través de los entramados de una hiedra vio a Leverton. Le pareció romántico que se hubiera cansado de ser él mismo y hubiese encontrado cobijo, más cabizbajo y humano que orgulloso de sí mismo —como solía ser— bajo la cubierta combada por la que crecían las trepaderas.


  Se acercó con el corazón encogido, como cada vez que lo veía. Los rayos de sol no fueron lo bastante intensos para penetrar entre las rendijas de la bóveda, pero aun así pudo apreciar perfectamente sus rasgos. Y lo que era más importante: lo que quería decir con ellos.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó, ladeando la cabeza. El enmudecido y tenso Leverton no dijo nada—. ¿Estás bien?


  Abrió la boca varias veces antes de contestar sin mirarla. Estaba pálido, sudoroso y abría y cerraba los puños con ansiedad.


  —¿Cómo sabes que ha pasado algo?


  —Puedo verlo en tu expresión. Eres un hombre con gran facilidad para el cambio de registro facial. Y no lo has negado, así que se confirman mis sospechas. ¿Qué ha ocurrido?


  Leverton se quedó en silencio, y Jess decidió respetarlo quedándose a su lado. Dejó volar la imaginación, llegando a pensar que tal vez echó tanto de menos su hogar que, al regresar, no tenía ni palabras ni ganas de esforzarse por exteriorizarlo. Sabía que adoraba sus jardines. Cuando eran más jóvenes, él le había contado que le gustaba pasar horas en su escondite, un lugar oculto y bordeado por campanillas. Nunca dio más detalles, ni le dijo exactamente dónde estaba, como si de algún modo hubiese confiado en la eventualidad de que Jess pasara por allí para descubrirlo ella misma.


  —Es curioso —le oyó decir, a gran distancia de su cabeza. Jess echó el cuello hacia atrás para mirarlo, percibiendo una leve sonrisa que sin embargo no era alegre—. Estaba pensando en los motivos que tengo para no hablarte de esto, y sorprendentemente no he hallado uno solo. He recurrido a cualquier tópico. Primero, no es algo que se hable entre mujeres, ni la conversación esperada entre una dama y un caballero —citó—, pero esta regla de censura carece de efectos sobre ti. Sobre tú y yo, en realidad, puesto que a causa de serme imposible recordar una sola charla banal contigo, ahora no puedo ni siquiera concebirlas. También he pensado que no tendría sentido confesarlo ya que no podrías ayudarme a resolverlo, y es una estupidez hablar en voz alta de lo que no tiene arreglo, pero ahora que te miro…, puede que te haya subestimado antes de empezar y sí que pudieras salvarme. Por último, he coqueteado con la idea de que no confío en ti lo suficiente para soltarlo sin más. Equívoco… Sé tu secreto. Sé todos tus secretos… Y si bien yo no he confirmado ninguno en tu presencia, la seguridad que aparentas conmigo es sobrada razón para sentirme en deuda, presionado, o incluso complacido de darte algo mío.


  Jess no ocultó su sorpresa. Él, en cambio, se escondió de ella clavando la vista al frente.


  —Puedes decirme que no me inmiscuya en tus asuntos, sin profundizar en el motivo —resolvió.


  —Eso no te complacería.


  —¿Y desde cuándo se trata de complacerme?


  Jess apreció que Leverton se humedecía los labios al mirarla de reojo.


  —De acuerdo, digamos disuadir —corrigió lentamente—. No te disuadiría.


  —Por supuesto que no, y es algo bueno que lo sepas —respondió con brío. Puso las manos a la espalda y se apoyó en la pared, justo a su lado—. Pero si algo te caracteriza es que no te avergüenza tener que salirte con la tuya imponiendo un simple «porque no».


  —Eso me caracteriza, y también me hace acostarme con la duda todas las noches. He llegado a la conclusión de que si me siento perdido después de hablar contigo, es porque nunca me defiendo con argumentos que puedan verdaderamente derrocar los tuyos.


  —¿Y solo te pasa conmigo?


  Leverton le lanzó una mirada de aviso que recibió encantada. Cuando empezó la temporada, ardía de rabia y le increpaba a viva voz; ahora se limitaba a censurarla con breves vistazos. La desconfianza y el deseo de alejarla seguían presentes en sus miradas, en sus posturas, en la incomodidad que se le escapaba a veces a través de la tensión de hombros, pero al menos avanzaba.


  —De acuerdo, responderé a tus planteamientos, a ver si consigo convencerte de que debes hablar conmigo. Lo primero es que, como tú has dicho, somos criaturas especiales. Nos gustan las conversaciones poco civilizadas.


  —Te gustan.


  —Nos gustan las conversaciones poco civilizadas; si no te gustasen, no las sostendrías hasta llegar al final —insistió Jess. No hubo réplica, así que continuó—. Seguiré diciéndote que, ante cualquier problema, el desahogo es un paso necesario y extremadamente liberador a la hora de remangarse para buscar su solución. Aunque no pudiera ayudarte, te escucharía y juntos compartiríamos la carga. Quizá podría incluso abrazarte…


  De nuevo esa mirada cargada de avisos, esta vez irónicos, que ella recibió al borde del ataque de hilaridad.


  —Piénsalo —insistió nuevamente, con una sonrisa—. No solo merece la pena hablar de todo lo que se puede hacer; merece la pena hablar por todo lo que se pueda decir. Tampoco ha de ser interesante, basta con que el interlocutor esté interesado. Eso nos lleva al tercer punto, que es que, poniendo a un lado que tú sepas más de mí que yo de ti, me haría feliz conocer tus secretos. Cualquiera.


  Leverton bajó la barbilla para mirarla en el preciso momento que el sol escogió para iluminar los ramajes. Pareció más pelirrojo, más hermoso y peligroso, con un brillo místico en las puntas del cabello y los ojos oscurecidos. Su tono de voz sonó prometedor al preguntar:


  —¿Sí? ¿Cualquiera?


  —Por supuesto. Y sé guardarlos, lo que ya es una garantía.


  —Muy bien. —Volvió a estirarse, echando la cabeza hacia atrás—. Entonces has de saber que estamos en mi rincón preferido del castillo.


  —¿De veras? —Echó un vistazo alrededor. Le maravilló el efecto de celosía que hacían las hiedras sobre sus cabezas, creando un mundo aparte donde solo habitarían las hadas y los druidas—. Es tan bonito como lo describías.


  Le distrajo el vulnerable suspiro que escapó de sus labios. Las rodillas de Leverton crujieron al hacer el esfuerzo de sentarse y apoyar la espalda en el panel. Recogió las largas piernas y apoyó los antebrazos sobre los muslos. No hubo indicios de conversación, y Jess aún aprendía a respetar su silencio, por lo que no le molestó y copió su postura.


  —Venía aquí en un burdo intento por huir de mi padre. No eran burdos del todo, porque nunca me buscaba en los jardines. Me las apañé para hacerle creer que odiaba estar al aire libre durante un buen tiempo, así que no relacionaba mis desapariciones con este lugar —contó. Alargó una mano y acarició con las yemas los pétalos de una campanilla al azar—. Se convirtió en mi retazo favorito del mundo entero… Aparte de Denton Park. Tu hermano era una de las mejores distracciones… —Dudó antes de añadir, no muy seguro—: y tú también.


  Jess metió las manos debajo de la falda, apoyando todo su peso allí. Ladeó la cabeza, buscando sus ojos, pero tenía la mirada perdida en el hueco entre las rodillas.


  —¿Por qué huías de tu padre?


  Leverton echó un vistazo irónico a la techumbre.


  —Me hablaba demasiado de Marx. Era temible. —Recibió enseguida un pequeño puñetazo en el hombro—. Bueno, puede ser que no le hiciese falta mencionar líderes del pueblo para hacer que le temiese. No fue el mejor de los hombres. Nada que ver con tu padre, si quieres un ejemplo.


  —Pero nos tenías a nosotros —dijo ella, balanceándose hacia delante—. Tris y yo, incluso mi padre, y mi madre… Si hubieras querido huir, podrías habernos buscado.


  —No se puede huir de un marquesado.


  —Lo dices como si tu deber como marqués fuese levantarte a las cinco de la madrugada, ir a la mina o a la cantera a picar piedras y no parar hasta que se ponga el sol.


  —Yo mismo admito que mi trabajo no es el peor. Solo tengo que encargarme de mi hacienda. Pero todo poder conlleva responsabilidades, y a veces esas responsabilidades traen grandes sacrificios. Yo nunca he estado preparado para ellos.


  —¿Y esas responsabilidades o sacrificios tienen que ver con el hecho de que un día aparecieras y no quisieras mirarme a la cara? —tanteó.


  Leverton la miró sin subterfugios, con esa intensidad que lenta pero irreversiblemente se iba deshaciendo de sus prejuicios de pega. Todo ese desprecio hacia ella era una farsa, porque nada brillaba con tanta luz en él como el deseo de pasar unos segundos a su lado.


  —Lo tienen todo que ver. —No muy seguro, pero tan seguro a la vez que le temblaban los dedos, resbaló el pulgar por la femenina línea de su mentón. Jess se encogió con la caricia—. Eres inteligente, àlainn. Sabes que antes de todo esto, del marquesado y de las obligaciones, me ahorraba todos los besos que quería darte porque confiaba en que un día podría pagarlos con intereses. Si soy un amargado hoy día es porque no puedo tenerte, y si no quiero amargarme más aún, tengo que aferrarme a todo lo que no me gusta de ti para odiarte. Convencerme de que no perdí tanto. Y he de admitir que a veces lo consigo. Otras, en cambio… Siento que me arriesgaría.


  Jess apretó los antebrazos contra el pecho, temiendo que el corazón se le escapara volando.


  —¿Qué es lo que no te gusta de mí?


  Leverton rio sin ganas.


  —¿Eso es con lo que te quedas de todo lo que he dicho? Deberías ofenderte.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? Tú siempre lo haces por los dos, y antes que enfadarme me gustaría saber cuáles son tus motivos.


  —¿Por qué? —quiso saber, con una nota de arraigada duda—. ¿Por qué te empleas tanto conmigo?


  —¿Te refieres a por qué te quiero? —corrigió, tan suavemente que pareciese un animal herido al que tratar con cuidado de no asustar. Sirvió, porque él no se movió salvo para asentir.


  —Sí. Sí, necesito saberlo. ¿Por qué me quieres? ¿Qué he hecho? De todos los hombres del mundo, Luna… De todos los que había para elegir… —Negó—. No parece realista que me eligieras a mí. O que me sigas eligiendo, más bien.


  —Yo no te elegí. —Encogió un hombro con la gracia de la humildad, suficientemente atrayente para que sus ojos conectaran—. Tú me elegiste a mí.


  —¿Cómo?


  —De todas las personas del mundo con las que podrías haber sido tú mismo, me escogiste a mí para presentarte en todo tu esplendor. ¿No te acuerdas? Tú y yo salíamos a pescar juntos, le mentíamos a Tristane para vernos a solas y que me contaras todas esas cosas que yo no sabía, que no me dejaban saber, y que más adelante aprendí porque tú sembraste la duda y las ganas de aprender en mi cabeza. Aparte de que me enseñaras parte de lo que soy, jugábamos al escondite, hacíamos chistes y trepábamos árboles. Nos conocimos ahí justamente, en esos árboles, cuando me torcí el tobillo intentando alcanzar la rama más alta y estuve a punto de caerme. Acababan de presentarte como el futuro marqués de Leverton, y yo pensaba tratarte así, no como al temerario amigo de mi hermano… Pero agarraste mi brazo cuando os seguía para compartir las travesuras, tiraste de mí para equilibrarme y me sonreíste. ¿No te acuerdas de lo que dijiste? —Él apartó la vista, señal inequívoca de que la respuesta era afirmativa—. Me dijiste: «cuidado, no todos los ángeles vuelan». Así que… Yo no te escogí entre ninguno. Tú tienes enteramente la culpa de que te quiera por haberme querido como quería, aunque ya no lo hagas. No importa. Si lo hiciste una vez, podré conseguir que lo hagas de nuevo.


  »Seré una lunática o una perturbada, cosa que en el fondo ni siquiera crees del todo cierta, pero no estoy enamorada de ti porque esté siendo irracional. En realidad, tal y como el mundo está girando, amarte es lo único sensato que sé hacer.


  —Jess… —Inspiró hondo—. No puedes quererme para siempre porque te dedicara una frase hecha con quince años. No puedes quererme por alguien que ya no soy… ¿Qué hay del hombre en que me he convertido? A ese no lo quieres, y no creas que no desearía volver a lo que fui, pero a estas alturas es imposible.


  —No te has convertido en nada, Thane. La gente no cambia, solo crece y aprende a diferenciar lo que está bien de lo que está mal. Y aunque tengas una idea difícil de digerir de ambos conceptos, eso no me echa atrás. Yo quiero lo que hay justo en tu corazón, sin olvidar que por el camino voy amando tu armadura. Esto no significa que disfrute cuando me gritas. Simplemente adoro que en todas tus maneras de expresarte haya un hueco para mí; que cuando seas inexpresivo, te enfades conmigo. Que cuando te enfades con todo el mundo, no puedas hacerlo conmigo. Que cuando nadie pueda hacerte hablar, yo logre sacarte una sonrisa. Todo eso está ahí, y yo lo veo, lo siento… Te siento, al margen de las excusas que inventes. ¿Crees que no sé que solo intentas encasillarme en lo que es perjudicial? Soy muy consciente, al igual que de que hay una razón. Aún se me escapa, no lo negaré. Pero la descubriré, y cuando lo haga, me querrás de nuevo.


  —¿Cómo sabes que queda algo debajo de lo que ves?


  —Eres muy expresivo, ya te lo he dicho. Y tienes la mala suerte de que se hayan juntado la inteligencia con las ganas de saber.


  —¿Y si te dijera ahora mismo que, veas lo que veas, eres perjudicial para mí de verdad, que no es ninguna casilla ni ningún capricho?


  Jess se quedó pensativa unos minutos. Al final respondió con otra pregunta.


  —¿Lo soy?


  Él desplazó la mirada por todo su rostro, lenta y calculadoramente, aunque también con una calidez entre las espesas pestañas que derramaba sobre ella a cada parpadeo.


  —No lo sé. No sé si eres el remedio de la enfermedad, o la enfermedad que me ataca de nuevo.


  —Nunca hay dos enfermedades iguales —respondió con brío—. Quédate con eso.


  Jess supo que Leverton hizo su mejor esfuerzo para que nadie, ni siquiera él mismo, se diera cuenta de que contenía la respiración. Y lamentó que quisiera ocultar algo así; le hizo sentir curiosidad, puesto que si ya sabía cómo se sentía por él, le parecía un sinsentido que no la correspondiera a viva voz.


  Esa duda se deshizo cuando la mirada del hombre se hizo intensa y profunda, y los anhelos lo atravesaron como rayos de luz lunar. No fueron soles porque lo que sus ojos sugirieron solo podía hacerse con la luna al cargo; porque cubrían el gran secreto, ese que parecía que no revelaría jamás… Pero casi lo hizo al inclinarse sobre ella, levantando su barbilla con suavidad, y estar a punto de rozar sus labios. Lo hizo. Sus bocas se tocaron un instante, un doloroso, retorcido y apasionante segundo. Jess respiró su aliento, respiró también el perfume de los geranios y la salvia de los arbustos que los enmarcaban como un único individuo. Cualquier vida, hasta la del más insignificante de los insectos, cobró vida entonces; solo para que Jezabel pudiera despreciar su nombre, olvidarlo y rechazarlo, en beneficio de atesorar cada detalle del hombre para siempre.


  Leverton no la besó. Se retiró justo a tiempo. Pero ella reaccionó como si lo hubiese hecho, derritiéndose al roce de sus cálidos dedos, mirándolo con las ansias de amor estallándole en las pupilas.


  —Mejor demos un paseo —susurró él.


  —Creo que prefiero lo otro.


  Leverton giró la cara para ocultar su expresión, pero no lo hizo a tiempo para librar a Jess de conocer un nuevo tipo de bonita y traviesa sonrisa. Incluso así, sonriendo prácticamente de espaldas a ella, siendo un gesto solo apreciable de refilón, se le clavó en el corazón. Creyó que tendría que conformarse con eso, con un codo galante para pasear en lugar de unos brazos tersos y llenos de sabiduría práctica, pero él se giró, con la sonrisa haciéndose amarga.


  —Te quería más que a nada ni a nadie en el mundo —confesó, con la voz entrecortada—. Al principio sin involucrar ninguna pasión, salvo la de pasar cada segundo del día contigo. Y después, cuando acabé la universidad y estabas a punto de cumplir la mayoría de edad… —Hizo una pausa que definió perfectamente el dolor. Sus ojos lo reprodujeron en su máxima extensión—. Nunca he sido un hombre muy impulsivo o pasional, pero no había noche que no te soñara a mi lado. Besándote, acariciándote, o simplemente escuchando tu respiración. Todo perdía importancia si lo comparaba con mi preciosa y pequeña Jezabel, que no me esperaba en casa porque tenía aventuras a las que echarse, pero que me recibiría con los brazos abiertos si se me ocurría visitarla. Lo hacía de veras, mo ghaol. Te amaba más de lo que era física o mentalmente posible.


  Por primera vez en mucho tiempo, Jess se quedó sin palabras. No era la declaración que esperaba, y la hubiera preferido en presente, pero de todos modos reaccionó como lo habría hecho si le hubiese confesado que seguía enamorado. En el fondo de su corazón sabía que lo estaba, y por mucho que lo negase o quisiera alejarse, ella no permitiría que se engañara a sí mismo. Así decidió, con toda la determinación de un general al mando, que enredaría los brazos en su cuello y se sentaría en su regazo, y que haría que amase más aún su escondrijo.


  —Tócame —susurró—. Soy la misma muchacha a la que no besabas por respeto; la misma mujer a la que querías con desesperación.


  Él abrió la boca seguramente para protestar, pero ella lo calló utilizando la suya. El quejido se redujo a un gemido que reverberó en su garganta, y que se transformó en un suspiro de alivio al abrazarla. A diferencia de los besos que la maltrataron en otras ocasiones, Leverton mimó y consintió de la peor manera a sus labios; la fiereza y violencia a la que la acostumbró era una gloria, y con ella daba la bienvenida al insoportable deseo de entregarse a él. Pero ese nuevo modo de quererla con la boca, adentrándose en la de ella con lentitud y barriendo sus defensas con inexorables movimientos solo se podía equiparar al amor en su definición. La calma del movimiento no equivalía a cómo la estrechaba por la cintura, pues con los brazos demandaba piedad y planteaba también la guerra. Así la trataba, como enemiga y diosa a la que suplicar clemencia.


  Con los dedos le acarició el cuello y el escote, los brazos, la acentuada abertura de las caderas… Todos los relieves que tenía, y a los que nunca les prestó atención, fueron marcados con el hierro de los dedos del hombre. La examinó conscientemente, exasperado por no alcanzarlo todo, por la estúpida tela que se interponía entre los dos. Jess jadeaba cuando él tiraba de su labio inferior, y él suspiraba de frustración al encontrarse con el húmedo y caliente beso al que ninguno lograba resistirse.


  Jess arrebujó las faldas tirando malamente de ellas, y abrió las piernas para sentarse sobre él. Lo tomó de las mejillas pidiendo otra de sus lentas caricias. Leverton se la negó pegando la frente entre las clavículas, besando su escote, el cuello y la barbilla. Negó varias veces, haciéndole cosquillas con el flequillo en la carne desnuda, pero se decidió finalmente a tirar del vestido hacia abajo y rastrillar con los dientes su piel en dirección descendente. Jess le oyó hablar en otro idioma; el oído era el único sentido sin afectar conforme su lengua iba derritiendo cualquier amago de percepción. Sentía que la cabeza le pesaba y aunque estaba más despierta que nunca, también estaba llegando a casa tras un largo, larguísimo día ajetreado. Quería fundirse con él y no volver a moverse, pero entonces Leverton se detuvo. Y ella supo por qué.


  —Sí que lo tienes —musitó. Levantó la barbilla, con los ojos perdidos en otra dimensión donde todo era posible. Preciosos, maravillosos… Tal y como a él se le antojaba el anillo de madera que colgaba de la cadena, y que enrolló en un dedo—. No lo habías perdido.


  Jess contuvo su rostro entre las manos y se aseguró de que lo miraba a los ojos al decir:


  —Jamás. Nunca perdería nada tuyo, igual que no me permitiré perderte, ni dejaré que te pierdas a ti mismo… ¿Me oyes? ¿Lo entiendes?


  Él asintió muy despacio, y así de despacio desvió la vista a sus labios, que acarició con dos dedos antes de refugiarse de sus tormentos en el hombro de la joven. Allí se quedó un buen rato, ella jugando con sus mechones, y él besándole el cuello, indagando entre sus curvas… A veces retomando lluvias de besos silenciosos, precisos y profundos, y otras arremetiendo el uno contra el otro desenfrenadamente, jadeantes, buscándose con las manos para calmar los fuegos que levantaba la necesidad en sus sensibilidades. Ninguno de los dos pensó en el tiempo, en la caída del sol o en la incomodidad de la postura, ni mucho menos en las reveladoras marcas de sus bocas. Leverton usó sus dientes para reclamar lo que no pediría en voz alta, y ella se bebió su cuello sin pensar en las consecuencias. Así hasta quedar exhaustos, sudorosos y despeinados, seducidos solamente por la boca del otro.


  Él seguía con la mejilla apoyada entre sus pechos cuando dijo:


  —¿Quieres saber otro secreto?


  —Claro.


  —Mi mayor tentación en este mundo son las nueces.


  —¿De veras?


  Los hombros de Leverton temblaron de la risa.


  —¿Eso te hace ilusión?


  —Ahora mismo estamos siendo protagonistas del milagro cósmico del siglo —repuso con suavidad, notando la boca hinchada—: aún no nos hemos gritado, ni nos hemos bufado, ni nos hemos fruncido el ceño.


  —Hablas por mí al citar todas esas reacciones, ¿me equivoco?


  —No lo haces —respondió, divertida—. Por cierto, las nueces no están nada mal. Aunque como postre prefiero las tartitas de limón, o las delicias de Cornualles… Y los soufflés d’abricots.


  Leverton asintió con un rastro de sonrisa perfilándole los labios.


  —Lo sé. Una vez te tuve que consolar porque tu hermano se había comido tu bizcocho de limón. —Acarició su pecho con la mejilla algo rasposa, encontrando la mejor postura—. ¿Sabes…? Tienes un poder magnífico y al mismo tiempo extremadamente peligroso, y que haces que un hombre se olvide de quién es, de lo que debe hacer o cómo debe sentirse. Mírame. Acabo de perder gran parte de mi dinero y aquí estoy, discutiendo sobre postres contigo.


  Jess frunció el ceño y se separó un poco. Estuvo a punto de volver a la postura inicial solo por el puchero que exageró, pero se contuvo a tiempo para preguntar con una sonrisa tierna:


  —¿A qué te refieres con perder todo tu dinero? Hasta donde sé, no juegas, no inviertes, no tienes deudas… Por el contrario, eres muy puntual pagando tus facturas.


  Leverton entrecerró los ojos con aire sospechoso. No dijo nada al respecto, pero Jess entendió el «¿cómo sabes sobre mis facturas?» implícito.


  —Sabrás que mis motivos para viajar a Escocia distaban bastante de estar relacionados con unas vacaciones. Quería poner unos asuntos económicos en regla. Suelo reunirme con mi administrador una vez cada tres meses, haya incidencias o no… O solía, más bien, ya que esta mañana he descubierto que se ha dado a la fuga. Todo lo que tengo es una nota en la que pide disculpas, y apenas lo suficiente para sobrevivir a lo que queda de año en mis arcas.


  —¿Tenías el dinero en una caja fuerte al mando de tu administrador?


  —¿Importa? —preguntó, ligeramente irritado.


  —Thane, a estas alturas, la gente confía su dinero a los bancos. Es comprensible que tras la quiebra de la mayoría de las compañías financieras en la crisis del año sesenta y seis, la población prefiriese meterse las manos en el bolsillo, pero hoy día… —Hizo una mueca—. Bueno, no pasa nada si tienes algo en especulaciones dentro del comercio, o en el ferrocarril, o… —Su voz se fue apagando. Lo miró con los ojos muy abiertos—. Odias a Talbot y desprecias a la burguesía. No se te habría ocurrido prestarle un solo penique, ¿verdad?


  —Por supuesto que no…


  —De acuerdo, no pasa nada —cortó Jess, haciendo un gesto con las manos—. Has dicho que el ladrón ha dejado suficiente dinero para que puedas sobrevivir. Si apartases una parte y hablaras con el señor Talbot, con quien las inversiones siempre son seguras, probablemente…


  —¿De qué estás hablando? —irrumpió Leverton, apartándose para mirarla como si estuviese loca—. No se me ocurriría confraternizar con ese hombre ni en sueños.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Por el momento he preguntado en los alrededores dónde han visto a Morton por última vez. Parece ser que hace semanas que ha desaparecido, lo que significa que me lleva mucha ventaja… Pero acabaré encontrándolo, tarde o temprano. He mandado gente a buscarlo.


  —¿Era un hombre de fiar?


  —Se supone. Más que empleado de mi padre, era su amigo. Imagino que no le duraría la lealtad más que una generación —masculló con amargura—. Tengo que poner al tanto a tu hermano. Seguro que él sabrá qué hacer.


  —Tristane te dirá lo mismo que yo. Hace años que ahorra para los barcos de Talbot, y hace años que no se preocupa por el dinero. Escúchame por una vez, no te estoy dando un mal consejo… Me consta que es más fácil creer en la palabra de un hombre, pero estoy intentando ayudarte, y creo que no te iría mal. Talbot es un profesional.


  —Pero, ¿qué diantres hace ese Diablo? —soltó, cansado. En contraposición con su tono, volvió a acomodarse en el hombro femenino—. ¿Acaso es el rey Midas, convirtiendo en oro todo lo que toca?


  —Solo sabe dónde apostar, y… No seas obtuso, Thane —se quejó—. En estas circunstancias no puedes hacer nada mejor, a no ser que quieras vender tus propiedades. Eso te dará mala imagen… Claro que si no te corre prisa tener efectivo…


  —Sí que me corre. Pero creo que es humano dudar de un hombre con quien no se puede mantener una conversación decente, y milagrosamente duplica el dinero que ponen en sus manos. Debe haber algo sucio detrás de todo…


  —No hay nada sucio, Thane. Es un genio de la economía. ¿Tan terrible sería reconocerlo? Estoy segura de que no le importará venir y explicarte cómo funciona su sistema. Al oírlo de su boca te quedarás más tranquilo… No me bufes —le amenazó. Leverton alzó la barbilla para pillarla con los ojos entornados—. Y ni se te ocurra enfadarte con lo bien que lo estábamos haciendo.


  El ceño fruncido de Leverton se acentuó, pero eso no la achantó. En su lugar, le sostuvo la mirada con decisión. No lograría intimidarlo, aunque sus líneas de expresión se fueron suavizando poco a poco. Jess tardó un poco más en darse cuenta de que lo estaba enfrentando como una madre, pero cuando lo hizo, soltó una carcajada y bajó la guardia. Inesperadamente, él respondió con la misma carta, rompiendo a reír a su vez. Aquel sonido la descompuso, como si en realidad su cuerpo estuviese hecho de gelatina y miel.


  Sintiéndose atraída por la musicalidad del sonido, volvió a acercarse a su boca. Frenó en el punto exacto para hacerle desear su beso.


  —Todo se arreglará, ¿de acuerdo? —murmuró, encogida por la presión de sus pupilas entre las comisuras de los labios.


  —Sinceramente… El dinero es el menor de mis problemas. Puedo asegurarte que contigo entre mis brazos, lo demás me importa un carajo.


  Lamentablemente, no estaría siempre en aquel oasis. Aún le quedaba un largo tramo de desierto por recorrer, y eso Jess no solo lo sospechaba, sino que lo temía.
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    «El primer paso para lidiar con un problema es reconocer su existencia; después, valorar si realmente es un problema, y por qué. Al final solo cabe una pregunta. ¿Quiero resolverlo yo, o es la sociedad quien pretende que lo haga?».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  Jess agradecía tener a su disposición numerosas posibilidades para matar las horas. Su objetivo al llegar allí, y por consejo de Leverton, era no pensar demasiado en lo que pudiera estar ocurriendo en Londres. Thane no solo la animó a dedicar su tiempo a dar paseos o pasar el rato con las Swift para evitar que se flagelase por algo que ya no podía modificarse; sabía que en el fondo tenía la sospecha de que en cuanto se descuidase, y más si pasaba horas dándole vueltas al asunto, acabaría tomando el primer vehículo a la capital inglesa con un plan meticulosamente trazado. Y no le faltaban ánimos. Energía era algo que le sobraba cuando pensaba en rehacer sus pasos y colaborar, aunque aún no concebía una manera de arreglarlo. Eso la llenaba de impotencia, y unido a la incertidumbre de no saber nada de su hermano, hacía que la ansiedad fuese echando raíces firmes. Cuando se cruzaba a Thane por los pasillos o tenía la suerte de coincidir con él en almuerzos —no siempre se sentaba en el comedor; estaba yendo de un lado para otro, movilizando conocidos para encontrar a Morton—, procuraba mostrarse cordial, tranquila y optimista. Pero cuando se quedaba a solas y nada podía distraerla, la convicción de que acabaría volviéndose loca trastornaba aún más su pensamiento, y no solo por Doyle. También por Thane.


  De todos modos, seguía siendo práctica, y sabía que si no estaba en su mano actuar, era mejor dejarlo correr y esperar de todo corazón que las aguas volvieran a su cauce. Habría preferido afrontar las consecuencias ella sola; sabía que cada acción tenía una reacción, y aunque su objetivo era precisamente levantar ese revuelo, estuvo y estaba preparada para calmar a las masas si eso ayudaba a Doyle. En lo personal, y lo negaría si alguien le preguntaba, Jess esperaba que su publicación hubiera dado buenos frutos y Garrelson hubiera afrontado bajas o pérdidas económicas.


  Aparte, y sin dejar a un lado el egoísmo humano, en el fondo lamentaba que su carrera como escritora hubiese acabado allí. Volver a presentarse como el señor de Rouvroy haría enfurecer a sus parientes con mucha razón, y si llegaba a sus oídos que escogía otro nombre para ocultarse, aunque solo garabatease comentarios críticos sobre novelas del siglo pasado, volvería a verse en problemas. En definitiva, estaba alicaída porque se había equivocado, preocupada por el señor Doyle, inquieta por la indiferencia de su hermano, y deprimida por haber matado de aquella manera a Robert de Rouvroy. Aunque una mente como la suya no paraba de elucubrar, y teniendo tanto tiempo libre, ya estaba pensando en la manera de contribuir a la sociedad. Por lo pronto, las ideas que iba teniendo no eran en absoluto descabelladas y no solo eso, sino que sus amigas podrían colaborar.


  Frente a sus ánimos bajos, siempre le quedarían ellas: Viviana y Abigail. Aparentemente le escribieron el mismo día de su marcha e hicieron llegar sus cartas justo cuando más las necesitaba, unos cuantos días tras su llegada. Condesa y duquesa contactaron con ella por separado, y Jess sabía que no tuvieron que repartirse los reproches, porque cada una encontró una manera de reprenderla sin, milagrosamente, hacerla sentir peor.


  «Me temo que no puedo contarte nada sobre el señor Doyle. Dorian me tiene en vilo porque sabe que, en cuanto me dé una noticia, me lanzaré a por la pluma y soltaré mi lengua… Y parece que prefieren tenerte al margen de todo. De todos modos, Dorian es muy buen amigo del señor Doyle, y si aún tiene ánimos para bromear conmigo, es que no ha ocurrido nada grave. Dice que las cosas ya no son como hace unos años, hay más libertad de expresión. Y en el periódico no han puesto nada… En ninguno, en realidad. Me he asegurado de leerlos todos para poder informarte. Parece que no quedará constancia del pequeño levantamiento, supongo que porque solo fue un día de huelga y prendimiento y los agentes lo disolvieron rápido. No dudes que todo lo que sepa te lo comunicaré, aunque me cueste el matrimonio. Te echamos de menos, y no sabes cuánto lamento personalmente no haberme dado cuenta de nada. Ni siquiera pude imaginar que serías tú», escribió Abigail. Jess la visualizó sentada en el escritorio del despacho de su marido, mordiéndose el labio y con cara de consternación, sin saber qué decirle para aliviar su peso.


  En cuanto a Viviana, fue tan vehemente que a Jess no le costó imaginársela haciendo aspavientos mientras exclamaba cada palabra plasmada.


  «No me extraña que seas Robert de Rouvroy. No me habría extrañado que fueras Karl Marx, o el fantasma de Robespierre. No me regañes en tu respuesta contándome quién fue o lo que hizo, solo te comparo con un líder revolucionario. Si vuestros ideales no coinciden, siento el insulto, pero más sentirás tú perderte el nacimiento de mi hija. No puedo asegurarlo, pero conociendo tu enrevesada cabecita, me creería que has armado todo esto para que te manden a Escocia con el hombre de frente arrugada. Solo espero que no te tengan recluida por mucho tiempo; es bien sabido que encerrar a un genio solo podría ser contraproducente. Esto no quita que seas una inconsciente y hayas armado todo un revuelo; se lo he contado a Saint-John para que le quite de encima a Doyle a los magistrados ofendidos por tu llamado público, y está que trina. Ha dicho que seguramente esto haya pasado porque salgo demasiado a menudo contigo, y soy una pésima influencia… Y querida, puedo perdonarte que origines un fratricidio, pero que me enemistes con mi marido me parece de pésima amiga».


  Las cartas de duquesa y condesa respectivamente le dieron fuerzas para concluir el día con una sonrisa. Si Saint-John intercedía por Doyle, no tendrían nada de lo que preocuparse —más contactos tenía un duque que un tirano especializado en metales—, y que Dorian Blaydes anduviese de buen humor era una garantía. Lo único que le tenía el corazón encogido era que, en días venideros, no tuvo ningún mensaje por parte de su hermano. Dudaba sobre si preguntarle a Leverton; tal vez a él le hubiera comentado algo, cualquier cosa. Sin embargo, no terminaba de atreverse a abordarlo con ese tema. No porque supiera que lo enfadaría, sino porque no estaba segura de querer saber la respuesta. Sería extraño que Tristane no hubiera hablado con él, y si Thane no dijo nada, era porque ni siquiera habría preguntado por ella.


  ¿Y qué? ¿Acaso no se lo merecía? Había actuado inconscientemente, presa de un arrebato de irascibilidad. Estaba pagando el precio de la enajenación mental, y el querer abarcar mucho más de lo que podían tener los hombres. Mucho más de lo que un ser humano podía permitirse como individuo, y que encima se calificaba de pecado. Incitar al odio era una prohibición general, no solo hacia las mujeres… Por Dios, le había faltado instar al pueblo a echarse a la calle con antorchas.


  Pero pensar en ello seguía sin servir para nada. Por eso pasó los días siguientes aprovechando que las Swift vivían cerca del castillo para divertirse con ellas haciendo cualquier cosa que propusieran. Las muchachas estaban extremadamente aburridas; vivían en el condado de Inverness, bastante alejadas de la ciudad, y los dos lutos seguidos de tío y madre les habían impedido viajar o relacionarse con forasteros en casi año y medio. Megara era la única que de vez en cuando escapaba, siempre arropada por la seguridad de Leverton y con la ropa adecuada. En cuanto a Penelope, hasta hacía solo unos meses vivía en Boston con su marido. Aparentemente, su fallecimiento reveló una serie de deudas impagables y tuvo que regresar a casa, algo que, por lo que Jess pudo percibir en su manera de desenvolverse y cuidar de sus hermanas, no parecía haber trastocado su reloj biológico en lo absoluto.


  Pero la mayor no participaba con sus hermanas en ninguna actividad, pues era una persona introvertida, melancólica y extremadamente seria, casi huraña. Jess disfrutaba hablando a solas con ella. Le parecía una de las personas más inteligentes y cultas con las que hubo tenido el honor de coincidir. Ahora bien; para Briseida, una muchacha inquieta que aún no había cumplido los dieciséis, cualquier amago de conversación intelectual era similar a una lección de latín. Megara no tenía tiempo de juegos, estando al cargo de la casa, y Ariadna…


  Ariadna era una muchacha especial, sin duda. No tenía nada que ver con Briseida, y aun así eran uña y carne. Ahí donde la más joven era risueña, aventurera, parlanchina y un poco turuleta, la otra era silenciosa, observadora y tan tranquila que, hasta la fecha, Jezabel solo le había asignado dos tipos de expresión: la ligera sonrisa y la seriedad de andar pendiente de las musarañas.


  Pese a sus extravagancias, porque Jess no dudaba que las tuviera, sabía que se sentía igualmente encerrada y se solidarizaba con ambas. Por eso propuso un día al azar, y sin consulta previa con Penelope, ir a dar un paseo a la costa cercana al puerto de Inverness. Con ello descubrió que Ariadna temía al mar, y Briseida estaba ansiosa por encontrar una excusa para zambullirse.


  —No sabes lo cansada que estoy de Penny —decía Briseida, mirándolo todo como si no quisiera perderse ni un detalle—. Yo siempre he querido conocerla, porque se fue a vivir con su esposo cuando yo apenas cumplía cuatro años, y Meg hablaba maravillas de ella. Nos escribía cartas muy interesantes, al principio con chistes y curiosidades de América… Pero me he llevado una decepción. Ha despedido a la institutriz para ponerse ella al cargo, y es muchísimo peor que la anterior.


  Mientras hablaba, iba sorteando las piedrecillas del camino a la costa y agarrándose el pelo suelto para que el viento no hiciera de las suyas. A Briseida le daban igual las modas, y aprovechaba el eremitismo del luto para no acicalarse como debía. Le sentaba bien el cabello revuelto, enredado y salvaje; parecía formar parte de su esencia. Su caminar también la hacía distintiva, pues era errático, torpe y casi masculino. Sin embargo, el brillo de sus ojos le añadía un encanto natural que la elegancia nunca podría sustituir. Todo lo opuesto a Ariadna, que con la regia postura de las manos en el regazo, la espalda recta y el moño tirante, paseaba como una reina de hielo cuyos ojos servían expresamente para la función original. Solo mirar, y la mayoría de veces sin ver.


  —A mí me parece una buena mujer. Estará preocupada por vosotras, como es natural. Hace poco perdisteis a un ser querido.


  —Querido, ¿para quién? —bufó Briseida, peleándose con los obtusos mechones que se le metían en la boca—. Nuestra madre no nos quería, milady. Creo que he hablado solo tres veces con ella, y porque necesitaba recordarme que debería haber nacido varón… La única cosa en la que nos parecemos las Swift: somos un fraude por llevar falda. ¿No se puede imaginar cuál era su frase preferida? «Os he puesto nombres de esposas de héroes porque eso es todo lo que deberéis ser; las mujeres de hombres importantes».


  —Pero son nombres muy bonitos —replicó Jess, con un amago de sonrisa. Briseida tenía esa manera de explicar las cosas tan vehemente y entretenida que podría contar los horrores de la guerra sin que su público derramase una lágrima.


  —Penelope puede ser… Megara, tal vez. Ariadna, sin duda alguna. Pero, ¿Briseida? —Hizo una mueca—. Briseida fue una viuda troyana. ¿Significa eso que voy a perder a mi marido? No, señor. En cuanto cumpla la edad de viajar a Londres para la temporada, entregaré mi vida a Dios. Pienso hacerme monja solo para desobedecer a mi madre.


  Jess soltó una carcajada al imaginársela con el hábito de monja, revolucionando a sus compañeras con ideas locas y haciendo enfurecer a la Madre Superiora.


  —Penny se parece a nuestra madre —continuó, separándose un poco para acercarse a la orilla. El mar estaba calmo pese a la tempestad que avecinaba el día—. Seria, estricta, y demasiado lista.


  —¿Se puede ser demasiado listo? —preguntó Jess, echando un vistazo al cielo—. Creo que más bien se puede ser demasiado intransigente con la sagacidad de los demás, y que se puede ser retorcido, pero la inteligencia no me parece una de esas virtudes que, en abundancia, pueda causar algún mal. En todo caso si hicieras mal uso de ella…


  —¡Mirad! ¡Un erizo de mar!


  A Jess no le sorprendió su reacción. Tendía a cambiar de tema cuando y como le interesaba, porque normalmente ni siquiera prestaba atención al asunto que se trataba y, si lo hacía, era para perder el interés a los pocos minutos.


  —Ten cuidado, son animales peligrosos. Podría clavarte las púas en… ¡Briseida! —exclamó Jess, yendo a por ella—. ¡No lo cojas!


  Pero la joven hizo caso omiso y se agachó para balancearlo entre los dedos. Jess observó que lo tomaba con cuidado reverencial, pero los pinchos protectores del animal no perdonaban los atrevimientos. La oyó sisear por lo bajo, a la par que sonreír, como si le hicieran cosquillas en lugar de sangre. Jess se preocupó al situarse a su derecha y comprobar que algunos aguijones se le habían clavado en las palmas, algo húmedas y sucias por haber estado tocándolo todo por el camino.


  —Briseida, suéltalo —pidió Ariadna, asomándose por atrás—. Penny se enfadará si te ve un solo rasguño, y más si es a simple vista.


  —No me los verá con los guantes.


  —Tú nunca te pones guantes —corrigió la hermana, como si temiese haber afirmado algo erróneo—. Te va a castigar por seguir con eso…


  —¿Qué es «eso»? —quiso saber Jess.


  —A Briseida le gusta hacerse heridas —confesó—. Nunca demasiado profundas, porque Meg le hizo prometer que no se pondría en peligro innecesariamente, ni nada que dejase marca.


  Jess vio que empezaban a asomar gotas de sangre en las heridas de la muchacha, y aprovechando que ella llevaba unos gruesos guantes, le apartó al erizo y se agachó para dejarlo caer sobre la arena.


  —Briseida, esto no está bien… Ven, vayamos a la orilla para limpiarte. Dicen que el agua del mar es cicatrizante. —Le echó un vistazo y vio que se miraba las heridas complacida—. ¿Por qué lo has hecho?


  Briseida la miró con alegría y se encogió de hombros.


  —Me gusta cómo se siente el dolor… Es una sensación muy interesante y que me gusta explorar. Lo hace todo más intenso. ¿Por qué no nos bañamos? —propuso—. Ari le tiene miedo al agua, y Meg nos tiene prohibido venir solas a la playa, pero estando tú aquí no podría regañarnos, ¿verdad?


  —Me temo que podría hacerlo —dedujo Jess. Se llevó lentamente una mano al broche del vestido—. Claro que… eso no me va a parar.


  Briseida la vitoreó y tiró de la cinta que le comprimía la cintura, mientras Jess pensaba en lo fácil que sería para Meg desacreditarla con cualquier faena, como en ese caso, bañarse en el mar aprovechando que nadie la veía. Era perfectamente consciente de cómo la miraba, y la miraba para que supiese en todo momento que la despreciaba, que no era bienvenida y que no pensaba perdonarla por… quién sabía qué.


  En los días que llevaba allí, alcanzó a hablar con Megara solo un par de veces tras la bienvenida. Ninguna de ellas fue agradable. Por el contrario, fue fríamente cortés y demostró lo que sus ojos venían avisando. Jess no lo entendía. Su odio no podía proceder de los celos, puesto que sabía reconocer cuándo una mujer estaba enamorada y su semblante no se iluminaba cuando Thane cruzaba la estancia. Por otro lado, se suponía que era la preferida del susodicho, su mejor amiga, por lo que no tendría sentido que la envidiase… en ningún sentido, además. Jezabel reconocía que de las dos, la Swift era la belleza indiscutible. En cualquier caso debería ser ella la que no la tolerase, por pasearse a sus anchas por el castillo cuando no vivía allí, tomarse la confianza de meterse con Thane en el despacho y sonreírle como los que se conocen de toda la vida. Jess estaba en el derecho de pagarle con la misma moneda, de retarla, defender el lugar que quería ocupar en la vida de Thane y que supuestamente ella parecía ambicionar. Y sin duda, unos meses antes, lo habría hecho. Habría enfrentado a Megara Swift con promesas de guerra y sabotajes.


  Ahora, en cambio, tenía muchas otras cosas en las que pensar. Meditando, convino en que quería que Thane la eligiera porque la amaba por encima de todo lo demás… No porque hubiese apartado a todas las pretendientas del medio. Empezaba a cansarse de las batallas entre mujeres por el amor de un hombre, por quién iría a determinados eventos mejor vestida, y otras superficialidades que al final solo distanciaban a personas que, tal vez, si llevaran pantalones, podrían labrar una bonita amistad. En su caso, había pasado demasiado tiempo detestando a Megara Swift por los irracionales celos para ser su amiga… Pero no iba a interponerse en su camino. Esperaba que si las dos querían llegar al mismo punto, lo consiguieran por sus propios medios, sin superponerse o pisotear, sin armarse con una maldad que no formaba parte de los defectos de ninguna de las dos.


  —Eso que dices de que podría enfadarse contigo… Es verdad —comentó Briseida, que ya con la ropa interior se aproximaba a la orilla para meter los pies—. Pero por favor, no lo tengas en cuenta. Meg es una buena persona. No lo digo porque sea su hermana, ¿eh? Simplemente lo es. Nos quiere mucho y haría cualquier cosa por nosotras. Debe pensar que quieres hacer algo malo, y por eso es distante contigo. Pero apuesto lo que sea, incluido mi kit de costura, a que en realidad no te odia.


  —¿Se puede saber qué estáis haciendo? —exclamó la reina de Roma. Jess se giró, abrazándose los hombros, y más por azar que por ganas se cruzó con la mirada de Leverton. Unos cuantos dedos más abajo, Megara la fulminaba con la suya—. ¿Con qué derecho trae a mis hermanas aquí? ¿Es que no sabe que están de luto…? ¡Encima a desnudarse en medio de la playa, para que cualquiera pudiera verlas!


  Megara se agarró las faldas para bajar hasta la orilla, seguramente para soltarle una buena reprimenda a Briseida, que puso una mueca de desilusión. Jezabel solo se fijó en su atuendo, demasiado elegante para haber estado paseando sola por los alrededores, y en el de Thane, que sostenía el sombrerito de la Swift.


  Habían estado paseando juntos. No le cabía la menor duda.


  Se quedó muy quieta allí, sin sentir el frío en la piel ni ser realmente consciente de que estaba casi desnuda. Era ridículo que reaccionara de ese modo; ya sabía que pasaban ratos juntos, que ante todo eran buenos amigos, y que Thane la apreciaba. Pero, irremediablemente, su mente viró a cuestiones mucho menos simples. Acostumbrada en los últimos días al pesimismo y a soñar para esquivar la incertidumbre, dibujó escenas en las que Thane y Megara se tomaban de la mano, se acariciaban mutuamente e incluso se besaban. No le había llegado ninguna noticia relativa a un cortejo formal, ni una propuesta de matrimonio. En realidad, no creía que fuera a hacerlo después de haberla estado besando a ella. Pero el ligero rubor en las mejillas de Megara, el ligero maquillaje y los rizos pulcros que caían detrás de su oreja revelaban verdadero interés por su parte en impresionar al caballero.


  —Vamos a casa ahora mismo —zanjó Megara, cogiendo a su hermana de la mano y agachándose para agarrar sus ropas empapadas por la marea—. A estas horas pasan muchos pescadores por aquí, Briseida… ¿Tienes idea de lo que podría empezar a decirse si te encontraran? ¿Lo que te harían aprovechando que estabas sola?


  —No estaba sola —se defendió, aunque siguiéndola con resignación—. Lady Jezabel estaba conmigo.


  Megara se giró para mirar a la susodicha, que tardó en despegar los tormentosos ojos de Thane para recibir toda la inquina de su mueca.


  —Entonces se habrían aprovechado de las dos. Los pescadores de esta zona no son hombres en quienes se pueda confiar. Y ahora, vámonos… ¿Cómo se te ha ocurrido traer a Ariadna? —decía mientras bordeaba el camino, alejándose de la fría Jess—. Podría haberse puesto enferma de nuevo… Dios santo, ¡¿qué es eso que tienes en las manos?!


  Como siempre que ocurría una desgracia, se buscaron culpables. Megara buscó a Jess con los ojos y la fulminó a conciencia. Si las miradas hubieran tenido la suerte de concebirse como arma letal, la de la Swift habría reducido a varias mujeres como ella.


  —Usted… —Apretó los labios para no soltar un improperio. En lugar de arrojar la amenaza sobre ella, apretó los puños —también con el que agarraba a Briseida— y le dio la espalda.


  Al tiempo que Megara arrastraba a las dos hermanas pequeñas lejos de allí, mucho más enfurecida de lo que Jezabel podría haber imaginado, Leverton se acercaba. Los supuestos seguían aguijoneándola, pero aun así apreció su apostura y gallardía con aquel abrigo Norfolk y el ligero pañuelo anudado al cuello. Sus labios comprimidos en una mueca no restaban encanto al conjunto, y una línea invisible y expresiva más arriba, justo la que delimitaba los ojos, la convencieron de que su atuendo no era el adecuado… o más bien su falta de él. Jess tuvo que darse cuenta, a partir de su lento repaso, de lo inapropiado que era aquello, y lo poco que le importaba ahora que Megara había desaparecido.


  Echó un vistazo a sus pies en busca del vestido y sus complementos. No le sorprendió no hallarlos al primer vistazo, ni tampoco que estuvieran sumergidos en el agua por cortesía de una ola.


  —Parece que un castillo del siglo XV también se queda pequeño para lo enorme que es tu curiosidad.


  Jess se dejó de inutilidades como lo era la ropa, y lo miró. Estaba desabrochando los botones de la chaqueta, sin dejar de mirarla con ese amago de negación que ocultaba la grandeza del instinto. No era tan tonta para no percatarse del deseo que le hizo tensar el brazo al alargarlo para cubrirla, ni la lentitud con la que se humedeció los labios.


  —No sabía que tuviera prohibido husmear por los alrededores.


  —Ariadna Swift tiene prohibido acercarse al mar —interrumpió—. Pero he asumido que no lo sabías, o de lo contrario habrías sido más cuidadosa eligiendo la zona de paseo.


  Jess frunció el ceño. Aunque sus grandes manos se afanaban en cerrarle los botones, rozando sin querer su cuerpo, solo tuvo ojos para su expresión al hacerlo. Parecía que le estuviese dando paz.


  —¿Por qué? He visto que tiene la piel muy pálida, así que podría tener algún problema cutáneo con las sales del…


  —Nada que ver con su piel, aunque es cierto que no puede exponerse al sol. Hace relativamente poco estuvo a punto de ahogarse. Pasó meses encamada, y como es natural, Meg pretende prevenir que ocurra algo similar.


  —Meg —murmuró.


  —¿Cómo dices…? —preguntó, acercando la oreja a ella. Desistió enseguida—. Vamos. ¿También has perdido los zapatos? —suspiró—. Jezabel, eres un auténtico desastre.


  —No he calculado bien la distancia entre el punto donde rompen las olas y…


  —Clases de física aparte —cortó—, preferiría que no volvieras a desnudarte a la vista de todos. Se puede ver el puerto desde aquí, lo que significa que los del puerto pueden verte a ti…


  —¿Y qué? —provocó, molesta—. ¿Cuál sería el problema de que me vieran, según tú?


  —Yo no tengo nada que ver. Eres tú la que debería ocuparse de no ofrecer continuamente espectáculos.


  —¿Una media es un espectáculo?


  —Sabes muy bien que lo es.


  —Para mí no. Y tú dices que no tienes nada que ver. Entonces, ¿qué problema hay con mi ropa interior? —preguntó, echándole un vistazo a sus calcetines altos y moviendo los deditos—. ¿A quién le molesta?


  —No me provoques, Jezabel.


  —Yo no te provoco. Tú tienes facilidad para alterarte.


  —Tú haces que tenga facilidad para alterarme.


  —¿Por qué me echas la culpa de todo?


  Leverton perdió la paciencia. Lo vio en sus ojos antes de que una mueca le desencajara la mandíbula.


  —No es tan difícil de entender que hay cosas que no puedes hacer. No puedes desnudarte en un lugar público, no puedes colarte en las habitaciones de hombres solteros, no puedes hablar con total franqueza de tus sentimientos y no puedes aleccionar al pueblo a levantarse contra los hombres que los tienen al cargo. Te aseguro que no es ningún capricho mío. Así es como las cosas se escribieron para que nadie sufriera. En el momento en que te sales de lo que debes hacer, en el que rompes el equilibrio, todo se tuerce, y… —Se cortó aspirando bruscamente—. Volvamos.


  Jess accedió, ignorando el brazo que le ofrecía para caminar a su lado.


  —Lo he hecho y sigo viva —concluyó—. Y parte de esas cosas que no puedo hacer las he hecho contigo… ¿O es que se te ha olvidado?


  Con ello cortó toda comunicación entre los dos. Pasaron un buen rato caminando en silencio, hasta que él volvió a la carga.


  —Tu hermano me ha escrito para darme buenas noticias. Me ha pedido expresamente que no te dé detalles, así que todo lo que debes saber es que Doyle está libre.


  Jess siguió andando por inercia, cuando todo cuanto quiso hacer al enterarse de la traición fue sentarse a respirar. Su hermano había contactado con Leverton. Ni una nota para ella, ni un mensaje por su parte. Y eso solo podía significar que su enfado no había remitido en las casi dos semanas que llevaba instalada en Inverness. Quizás no lo haría nunca. Tal vez, con lo que hizo, traicionó su confianza y esta era irreparable.


  —¿Jess? ¿Todo bien? —Ella asintió sin despegar los labios—. No, no está bien. ¿Qué pasa?


  Ni siquiera pudo apreciar el gesto que tuvo de frenar a medio camino y levantarle la barbilla. Estaba sumida en pensamientos destructivos, en todo lo que conocía a su hermano. Sabía cómo se comportaba con aquellos que le decepcionaban; los había visto crecer lejos de él a causa de sus traiciones, y por Dios que nada temía más que entrar en el grupo.


  —¿Crees que algún día me perdonará? —preguntó. Observó que los ojos de Thane se aclaraban, tal vez conmovido por su tono de voz.


  —Claro que lo hará —replicó suavemente—. Recibiría una bala por ti: esto no es nada en comparación, aunque deba darte una lección distanciándose de ti un tiempo. Nunca he conocido a un hombre que tenga en tanta estima a sus familiares.


  —¿No? ¿Y tú?


  —¿Yo?


  —¿Admites que quieres a tus familiares menos que Tristane a mí porque el amor de Tristane es sublime, o porque no los amabas en realidad? No deberías avergonzarte de responder, conozco a muy pocos que se sientan orgullosos de la familia que les tocó —expresó, pensando en sus amigas.


  —La familia que me tocó es ahora irrelevante, o al menos mis sentimientos hacia ella. Lo único que queda de los difuntos son los valores que te dejaron. Importante es la familia que uno elige, la mujer con la que un hombre sienta cabeza y los hijos que nacen de dicha unión —repuso tajantemente.


  —¿Y quién es para ti esa familia?


  En cuanto Leverton dejó de caminar, Jess supo que sus malos presentimientos tenían una razón de ser. Lo vio en sus manos temblorosas, en sus hombros rígidos, en su fallido intento de autocontrol… Y, sobre todo, en la manera que tuvo de tomar aire antes de hablar.


  —Nunca te he hablado de esto porque temía que aun sabiéndolo te interpusieras entre mi futuro y yo, y a raíz de ello salieras malparada; y porque suele ser más sencillo odiar a quien una vez amaste por haberte herido, que por intervención de una fuerza superior. Pero cada día que pasa degenero aún más por tu causa. He perdido el control, y estoy convencido… —Cogió aire apasionadamente—. Estoy convencido de que no podré separarme de ti si no es con tu ayuda, así que me veo obligado a confesar que… no exageraba cuando decía que no puedo elegirte. Tengo que casarme con Megara —anunció, mirándola directamente a los ojos—. Se suponía que tenía un par de años más hasta la fecha límite para hacerlo, pero el fallecimiento de Lady Swift ha acelerado el proceso. No puedo rehuir mis obligaciones. Estaré comprometido oficialmente en cuanto regrese a Londres, cuando en realidad… Llevo prometido mucho más tiempo.


  Jess sintió que se mareaba y perdía el equilibrio. Ese era el golpe fatal que necesitaba para no levantar cabeza, y por ello le costó recuperarse unos cuantos segundos en los que él la miró devastado.


  —¿Cuánto más tiempo?


  —Desde que nacimos. Pero no lo supe hasta que no cumplí veinte años, cuando mi padre consideró adecuado notificármelo. Era su puñalada final —concretó sin voz—. Por eso tuve que darte la espalda. Por eso nos abandoné a los dos, Jezabel… Y tiene que seguir siendo así, ¿entiendes?


  —¿Cómo? —Las palabras salieron de su boca antes de poder ponerles filtro—. No, no lo entiendo. No entiendo nada. ¿Qué sentido tiene lo que acabas de decir? No puedes prometerte en matrimonio con alguien cuando no eres consciente de lo que haces. Es imposible que vuestros padres…


  —¿Has oído hablar de los fideicomisos verbales? —Jess se puso blanca—. Ya veo que sí. Funciona con herencias, y dado que a las mujeres en cuestiones de matrimonio suele tratárseles como propiedad, sir Gregor entregó la dote de Megara Swift para que, al heredarla yo, la boda fuese inminente. En su lecho de muerte volvió a traspasar la responsabilidad de manera oral delante de una serie de testigos. —Tragó saliva—. El señor Swift, Lady Swift y la abuela de las Swift, Tamnais Roy.


  —¿Qué señor Swift? ¿No están todos ellos muertos acaso? —balbuceó.


  —La señora Roy sigue viva y en plena forma. Jezabel… Yo no la elegí —resolvió. Se pasó la lengua por los labios resecos, aparentemente nervioso, preocupado, pero intentando mostrar fortaleza y decisión—. Sé que esto te hace daño, y me lo habría callado para siempre, pero siento que lo mereces por… todas las veces que me he excedido contigo. No debería haberte tocado y…


  —No quiero que te disculpes —interrumpió, tan descolocada que no podía pensar propiamente—. No… No lo hagas, Thane. Solo explícame qué diablos significa que no la eligieras. ¿Por qué Megara Swift? ¿Por qué?


  Leverton se tomó un segundo para responder. Intentó desviar la mirada, pero Jess se lo impidió cogiéndolo de la barbilla. Buscó sus ojos, y en cuanto se encontraron, parte de la tensión entre ambos se disolvió. Ella comprendió que no estaba conforme con esa decisión y que odiaba cada palabra que salía de su boca, pero eso no calmaba su angustia.


  —Háblame —pidió en voz baja.


  —Una deuda de honor —resolvió en el mismo tono—. Mi padre participó en la Segunda Guerra del Opio. En una de las batallas, estuvo a punto de morir a manos de los chinos, pero el señor Swift intervino justo a tiempo. Le salvó la vida, y como toda compensación, pidió un hombre de abolengo para su primera hija. Pero Penelope es mayor que yo y se casó antes de que pudiera proponerme, así que el trato pasó a Meg. Está escrito por ambas partes.


  Jess lo miró absolutamente horrorizada.


  —¿Qué clase de locura es esa? No puedes hablar de unos testamentos como si tuviesen algún poder sobre ti. La ley prohíbe que un hombre y una mujer puedan prometerse en matrimonio si no lo consienten… —Abrió bien los ojos—. No lo consientes, ¿verdad? Tú no estás enamorado de ella.


  —Claro que no lo estoy. —Jess se desinfló, para entrar en tensión nuevamente conforme Thane siguió—. Pero es algo que debo hacer. Lo prometí; hice una promesa al señor Swift y a mi padre. Comprometí mi honor y juré que cuidaría de Megara y su familia…


  —Puedes cuidar de ellas sin casarte con ninguna —interrumpió, con una nota de alarma—. Thane… No pretenderás condicionar todo lo que eres y traicionar tus deseos solo por una promesa que ya no tiene validez, ¿verdad? ¿Quién te reclamaría? Tu padre ya no está aquí.


  —La señora Roy podría intervenir en cualquier momento… Y sí que lo está, claro que lo está. Está presente en cada parte de mi cuerpo, en cada rincón de mi mente, y en todos mis valores. No puedo ignorarlo, Jess —musitó, mirándola espantado con los ojos enrojecidos—, no tengo elección.


  Ella negó repetidas veces.


  No. Sencillamente no iba a darse por vencida, no iba a aceptar lo que decía mientras hubiese calor en sus ojos para ella, o una ligera puntilla de desprecio hacia su obligación. Por algún motivo estaba convencido de que eso era lo que debía hacer, pero Jess sabía que se debía a que seguramente nunca se lo confesó a nadie. Nadie le dijo que era una pésima idea. Nadie intervino alegando que aquello era imposible, que las mujeres no podían entregarse como se vinculaba una propiedad.


  —¿Y vas a casarte con alguien que no amas?


  —No sería el primero.


  —Pero, ¿y si pudieras elegir? —Puso una mano en su pecho, cerca de su corazón—. ¿No piensas en eso? ¿Nunca te has preguntado…?


  —Por el amor de Dios, Jezabel —explotó—. Claro que me lo he preguntado. No, no tenía que hacerlo —corrigió—. Para mí la decisión siempre estuvo tomada. Eras tú, tú y solo tú… Y de repente me encontré con esto y tuve que hacerme a la idea.


  —Pues si soy yo, finge tu muerte y huye conmigo —propuso, agarrándolo de la camisa—. ¿O no es lo que quieres?


  —No sería bueno para ninguno de los dos que respondiese a esa pregunta. Jezabel, no te he contado esto para que insistas, sino para que me dejes vivir, me abandones y me odies. Esto que hay entre nosotros solo me hace daño, y a ti acabará haciéndotelo también. Siempre he odiado esta condición, pero tu insistencia me enloquece y no puedo permitirme la demencia habiendo tantas responsabilidades sobre mis hombros. Repito que no te hablo de esto porque pretenda ilusionarte… Detesto haberlo hecho y no podrías imaginar cuánto lamento que el egoísmo me haya ganado en varias ocasiones. Lo confieso para que entiendas que no puedes provocarme. No lo hagas; no puedo darte nada de lo que quieres. Ni amor, ni pasión, ni un futuro… Y aunque fuese libre, tú seguirías costándome la paz mental. No he pasado años peleando por mantenerla, por cuidar de mí mismo, para que tú me arrastraras al pozo de nuevo.


  —Has dicho «de nuevo» —musitó—. ¿Cuándo fue la primera vez que lo hice?


  —No fuiste tú. Hubo alguien en mi vida exactamente igual, con las mismas ideas que tienes ahora, la misma actitud… Pagué con creces cada excentricidad. Por eso me cuesta comprender que aún hoy, con tus nuevas tendencias, pueda sentirme atraído hacia ti. Todo va en contra, ya lo puedes ver… —Apretó la mandíbula. Alargó la mano y le acarició la barbilla con los dedos—. Y aun así sigo cayendo.


  —Porque sabes que yo no soy esa persona. Yo nunca te haría daño. —Su voz tembló. No temió enredar los brazos en torno a su cintura, y apoyar la mejilla en su pecho—. Te quiero.


  Sintió temblar el cuerpo de él.


  —Jezabel, no lo hagas. No hagas que siga soñando con tenerte. Bastante he defraudado ya a Megara, y bastante he jugado contigo.


  —No digas que has jugado conmigo como si yo no fuese consciente de que todo podría salir mal; he dejado que juegues conmigo, lo he permitido, lo he anhelado, y lo he buscado. No soy ninguna pobrecita a la que proteger de tus instintos.


  »Y en realidad quieres que te ame porque me correspondes, y tu corazón cobra vida cuando me lo oyes decir. Al principio no lo soportabas, luego intentaste huir de mí… Pero picaste, me seguiste, no pudiste pensar en que un amante que no existía te hubiera quitado la oportunidad de estar conmigo, y ahora no puedes dejarme. Ni siquiera intentas apartarme. Porque cada vez que lo digo, estás un poco más cerca de la libertad y guardas más esperanzas. Por eso lo repetiré una y otra vez hasta que comprendas que puedes elegirme. Ese fideicomiso es la única locura que hay entre nosotros.


  —No lo es. Mira la locura en la que me haces caer ahora —jadeó, abrazándola. Apoyó los labios en su coronilla, y a ella le pareció el acto de rendición más hermoso del mundo—. Incluso recordando mis promesas y deberes, te amaría aquí, ahora mismo, y ni cayendo sobre mí los mil castigos de mi padre podría arrepentirme. Santo Dios, sabes que no te merezco… Ódiame. Solo si me odias podré…


  —Claro que me mereces. Estás evitando una orden directa de tu ejemplo a seguir, rechazando tus convicciones, valores e ideales, solo por abrazarme ahora mismo. Sacrificas mucho más de lo que yo sacrificaría por nadie. Me quieres y no lo dices porque sabes que si lo haces no habrá vuelta atrás… Pero óyeme bien, porque aunque no pronuncies esas dos palabras, seguiré aquí, y recorreré el mundo con los pies descalzos si hace falta para hacerte ver que siempre hay una alternativa. Siempre.

  


  Jess y Leverton hicieron el resto del camino en absoluto silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. El sol caía cuando llegaron por fin al castillo, donde los miembros del servicio miraron a Jess de reojo, preparados para comentar durante la cena la ligereza de su atuendo. No estaban solos; Megara y sus hermanas, que habían sido invitadas a cenar como prácticamente todas las noches, les acompañaban en el sentimiento. Briseida y Ariadna la saludaron con la cabeza, pero Penelope frunció los labios y, en cuanto a Megara… Estaba segura de que el frío que no había agarrado durante la caminata se lo transfirió su mirada glacial.


  No le dio demasiada importancia y se vistió tan rápido como pudo para ser puntual en el comedor. Thane le proporcionó una doncella en cuanto atravesó las puertas del castillo, pero lejos de resultar un alivio o ser tan eficiente para aligerar el proceso, lo aletargaba con su incesante charla. Afortunadamente cruzó el umbral en cuanto Thane rodeó la mesa para acomodar la silla de Megara.


  Aquel gesto de mera educación le habría parecido en otro momento de lo más lógico, pero ahora que sabía la verdad, no podía verlo sin que le ardiera la sangre. Le había costado meses pasar por alto sus galanterías con la joven Swift, superar con esfuerzo y perseverancia los celos e inseguridades que la carcomían, para que ahora todo se fuera al traste por una conversación… Por una estúpida promesa que no terminaba de entender. Tuvo que ocupar su lugar conteniendo las emociones y comer acompañada de, además de los silenciosos comensales, una oscura nube de malas ideas y dudas. Sobre todo dudas.


  Thane podía ser obtuso y demasiado cerrado para comprender algunas cosas, pero ni de lejos lo tildaría de estúpido. Debía saber a la perfección que los deseos de su padre o las deudas de honor de una generación pasada no eran ninguna obligación, y que su incumplimiento no daría lugar a una caza de brujas. Por supuesto que Jess estaba al corriente de su sentido del compromiso y lealtad, virtud por la que lo hubo admirado en secreto hasta que dejó de ser beneficioso. Pero siempre había unos límites, y aceptar la mano de una mujer a la que no quería y cuya boda llevaba años posponiendo, debía estar en la frontera de lo prohibido.


  Porque no la quería. Jess lo sabía. Lo conocía desde que tenía diez años, y no se le escapaba un triste amago de expresión. Le veía sonreír y reír con Megara, y no le violentaba su contacto, además de mostrarse siempre cómodo a su lado. Ahora bien… Sus ojos no brillaban al mirarla, no la buscaba desesperadamente en el salón, ni inventaba excusas para tocarla. Eran detalles que Jess sabía muy bien, porque había necesitado aferrarse a ellos para no enloquecer de celos.


  Definitivamente no era solo la promesa o los papeles escritos. Los papeles no tenían ninguna validez, o de lo contrario todo el mundo podría casar a sus hijos con quien creyese conveniente sin tener que convencerlos del beneficio. Quizá alguien lo tuviera amenazado, o tal vez sintiera que le debía a Megara mucho más de lo que su padre tuvo pendiente con el viejo Leverton… A lo mejor el matrimonio le daría unas garantías…


  Así pasó la cena, estrujándose el seso por dar con una explicación. Llegó a pensar que estaba volviéndose una lunática de veras, que veía fantasmas donde no los había y que, igual que él, debía asumir sus obligaciones. Sin embargo, el modo en que le habló esa tarde, la manera en que quiso saber por qué lo amaba y todas esas caricias que le dedicó con la desesperación de un amante prohibido, daban pie a sospecha. A meditación. Jess ya lo sabía antes de todo: Thane estaba enjaulado. Pero, ¿qué podría mantener entre rejas a un hombre dueño de sí mismo? ¿O no era tan dueño de sí mismo como parecía?


  Leverton se excusó el primero, y se retiró seguido de Penelope, quien por lo visto había castigado a Briseida por su escapada —o tal vez por las heridas de las manos— y tuvo que cumplir su amenaza llevándola a casa. Ariadna y Megara no parecían de humor para quedarse, por lo que siguieron el mismo camino. Pero antes de tomar sus enseres y prepararse para salir a la oscuridad, Jess se adelantó para disculparse con Megara y, si la veía dispuesta, comentar el problema del matrimonio.


  —Señorita Swift. —La susodicha se volvió para mirarla sin ganas. Su templanza era venerable, pero la perspicacia de Jess lo era aun más, porque supo reconocer en su expresión que la detestaba—. Quería pedirle perdón por haber llevado a sus hermanas a la playa. No sabía que Ariadna tenía problemas con el agua, solo que no le gustaba demasiado, y pensé que Briseida agradecería un paseo por allí. La idea de bañarnos surgió de repente, no fue premeditado y obviamente no pretendía molestarla.


  Megara, que solo había girado la cabeza, aceptó su iniciativa de conversación volteándose enteramente. No se molestó en sonreírle, y aprovechando que estaban a solas en medio del pasillo, avanzó con aire intimidante.


  —Se habrá fijado en que no me he molestado en dirigirme a usted, y es porque cuando alguien no me agrada, tiendo a ignorarle. Soy de las que piensan que no hay necesidad alguna de amargarse a uno mismo con compañías indeseadas —empezó, arreglándose desenfadadamente las ceñidas mangas del vestido—. Pero parece que no puedo ignorarla ya que vamos a coincidir continuamente mientras esté aquí. Por eso prefiero aclarar unas cuantas cosas. Y la primera de ellas es que no la quiero cerca de mis hermanas, ¿de acuerdo?


  »No está en mi mano echarla de aquí, y Thane me ha pedido expresamente que sea amable con usted…, pero impondré mis propias reglas en todo lo que sea de mi jurisdicción. Briseida y Ariadna lo son. Procure no meter ideas en sus cabezas, o aprovecharse de su ingenuidad, dolor por el luto y juventud para convertirlas en sus falderas o compañeras de aventura. Sé muy bien de lo que es capaz, lady Jezabel —añadió, dando otro paso hacia a ella—. Sé que no tiene escrúpulos y no le importa poner en peligro las vidas de sus allegados mientras sus objetivos lo requieran.


  Jess frunció el ceño.


  —¿De qué está hablando?


  —Del señor Doyle —especificó. Jezabel palideció—. No ha de preocuparse por su pequeño secreto; está y estará a salvo conmigo porque Thane así me lo ha pedido… Pero tenga muy presente que lo sé, que soy cómplice, y que si se le ocurriese hacer algo similar con mis hermanas pequeñas, la destruiré. Y en cuanto a Thane, seguramente esté al tanto de que anunciaremos nuestro compromiso dentro de poco…


  —También estoy al tanto de los motivos de su matrimonio —añadió ella envalentonada. Hizo retroceder a Megara solo avanzando—. Y estoy convencida de que usted tampoco está…


  —Usted no sabe nada de mí, y si sabe lo que le conviene ni se entrometerá en lo que no le concierne —cortó—. Los motivos o características de nuestra promesa no son de su incumbencia, y si quiere que se le sea sincera, me importa un comino su obsesión con Thane. Ya se le pasará…


  —No se me pasará —interrumpió, antes de que se diera la vuelta. La cogió del codo y tiró para devolverla a su sitio—. No estoy obsesionada con él, señorita Swift. Lo amo, y si usted ha amado alguna vez… sabrá que nunca se lucha lo suficiente porque nunca se deja de hacerlo. —Iba a terminar ahí su intervención, pero observó que Megara dudaba, y arrancó de nuevo—. Tampoco pretendo averiguar cuáles son sus sentimientos exactos hacia él… Ahora bien. Tengo ojos en la cara y veo que usted no siente lo mismo que yo, al igual que veo que está llena de virtudes y es la mujer más hermosa de Inglaterra. Podrá encontrar a otro hombre más rico, o más apuesto… Yo, en cambio, no querré a otro. Por favor, señorita Swift. Ese compromiso solo hará daño a ambas partes. Si pudiera romperlo tal vez encontraría a un caballero mejor, y yo podría quedarme a su lado…


  Megara esbozó una sonrisa entre incrédula y cruel, y se sacudió su brazo de un tirón. La miró con desprecio y escupió:


  —¿En qué clase de cuento de hadas se cree que vive?
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    «Deduzco que si la pureza del cuerpo fuese un requisito impuesto a los hombres a la hora de elegir marido —igual que sucede con las mujeres; si no demuestran su virtuosismo quedan descalificadas—, o todas viviríamos en amancebamiento para no contravenir la normativa nupcial, o nos habríamos extinguido hace mucho tiempo».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  «Finge tu muerte y huye conmigo».


  No podía creer que se lo estuviera planteando, pero era lo mínimo después de un día entero con la cabeza dando vueltas a esas seis palabras. Seguramente no lo decía en serio; ante todo, Jezabel no podía prescindir de su familia y tenía un vínculo importante con sus amistades, por no mencionar que no era la clase de mujer que dejaría sus virtudes y deseos atrás por algo tan voluble como los sentimientos. Desde su punto de vista, Jezabel se había dejado llevar por la desesperación, y no lo pensó a la hora de proponer aquello cuando más tarde se arrepentiría. Y sin embargo, Thane no podía quitárselo de la cabeza, cuando supuestamente era, de los dos, el más leal a sus obligaciones. Sus principios nunca le permitirían hacer tal cosa, y la culpabilidad le estaría aguijoneando durante el resto de su vida. Pero bastaba traer a su mente la imagen de Jezabel, su sonrisa de niña y sus ojos sagaces, y recordar cuántos males había curado solo ofreciéndole su cuerpo para volver, una vez más, a pensar en ello. Al menos ya sabía que no era posible. Tenía muchos asuntos que resolver antes de ponerse a desvariar con amoríos que nunca debió haberse buscado, entre ellos, encontrar al ladrón de Morton. Le resultaba casi cómico que hubiese ignorado una cuestión de suma importancia como aquella para seguir ponderando la opción de amar sin límites a Jezabel Ashton; su padre debía estar rabiando en la tumba por haber heredado el defecto de anteponer siempre el delirio hacia una fémina, pese a que Thane no tendría el mal gusto de comparar su relación con Jess con la de sus progenitores. Pero así era. Había perdido gran parte de su capital y allí estaba, sentado en su despacho como correspondía para lidiar con dicha tragedia, mas meditando las inconveniencias de una huida.


  Por lo menos pudo hacer algo por sí mismo, y es que mandó una carta a Ashton para comentarle su situación. Le ardieron los dedos al tener que sugerir que trajese al señor Talbot con él, quien tal vez sí que pudiese multiplicar los restos de su fortuna como Cristo hiciera con panes y peces; sin duda aquello hablaba de haber alcanzado un importante grado de desesperación, y no tanto porque le preocupase el dinero, pues se veía capaz de vivir en el bosque y prescindir de sus aristocráticas prendas —además de las deplorables fiestas que tanto detestaba—, sino porque le debía a las Swift una asignación. La de la boda con Megara.


  «¿No están todos ellos muertos, acaso?».


  Thane se reclinó hacia atrás y se frotó los ojos. Ciertamente apenas quedaba viva la señora Roy, una mujer que rondaba los sesenta y cinco años y que en última instancia podría valerse de su involucración en el fideicomiso para declarar la nulidad de su matrimonio. La verdad era que no había tratado más de una vez con la susodicha, y su conversación se redujo al pésame y a una despedida. Nada que pudiera ayudarle a resolver si era una mujer amable o por el contrario arremetería contra él si se le ocurriese romper las reglas. Romper las reglas… ¿Por qué lo pensaba siquiera? La familia Swift no podría sobrevivir con el dinero que le quedaba, pero se las apañaría con cualquier beneficio otorgándoles una paga anual con la que sostenerse. Tal y como Jezabel dijo, no necesitaba casarse con Megara para cuidar de las muchachas, por lo que ese no era el impedimento final, sino el miedo. Thane seguía temiendo a Jezabel más que a ninguna otra cosa. Si dejase de amarlo, si dejara de respetar sus decisiones —y en realidad raro era que lo hiciese—, podría acabar convirtiéndose en su madre. Thane no era tan estúpido ni tan tiránico para pensar que la trataría como su padre o la castigaría por ser como era, pero habría ciertas libertades suyas que no podría soportar. Si al final Jezabel se cansaba de él y decidía buscar amor en otra parte —y era totalmente plausible ya que había demostrado ser una persona de mundo y apasionada por sus gentes—, perdería la cabeza. Deseaba darle ese voto de confianza, y nunca se le ocurriría dudar de sus sentimientos por él mientras estuviera a su lado, pero cuando se quedaba a solas en una casa donde solo oía los ecos de discusiones por ese motivo, el sordo sonido de los golpes y a su padre yendo a por él para hacerle pagar por los pecados de la marquesa… todo parecía distinto. En realidad, no se atrevía a confiar lo suficiente en sí mismo, en sus virtudes y capacidades para mantener vivos los afectos de Jezabel hacia él.


  De todos modos, pensaba en todo —en sus defectos, en su historia, en cómo le quemaba la sangre en las venas al imaginar a Jezabel con otro y en cómo igualmente ardía soñando con hacerla suya— y llegaba a la conclusión de que podría arriesgarse a una vida sin ella si a cambio la hubiese tenido un solo día. Estaba convencido de que aunque vivir de recuerdos acentuaría su amargura, merecía completamente la pena. Por eso tuvo la idea de mojar la pluma en el tintero y escribir sin pensar un saludo formal para la señora Roy.


  Una violenta ráfaga estuvo a punto de hacer volar la hoja, que logró contener poniendo el puño sobre la esquina. Levantó la vista, intrigado, y se topó con que Megara Swift avanzaba hacia él con la mandíbula desencajada. Estaba seguro de lo que diría antes de que abriese la boca, lo que no hizo su saludo menos agresivo.


  —¿Has estado jugando con lady Jezabel?


  —¿Cómo?


  Megara lo miró con un aviso.


  —Estoy al tanto de que no eres el hombre más avispado del reino, pero preferiría que no fingieras que no sabes de lo que hablo. No voy a repetir la pregunta. —Apoyó los nudillos sobre la mesa y se echó hacia delante—. ¿Sí, o no?


  —¿Por qué tendría que responderte a eso? Creo recordar que por petición expresa tuya no nos deberíamos lealtad hasta que no llegara el momento…


  —No he venido a reprenderte, ni se me ocurriría armar una escena por celos; pensé que a estas alturas ya lo sabrías. Simplemente quiero que me respondas, porque anoche, lady Jezabel se me acercó y estuvo a punto de ponerse de rodillas para que te dejara libre. Ya que me ha incluido en cualquiera que sea vuestra relación, creo que estoy en el derecho de saber qué está pasando. ¿La has seducido?


  Thane se quedó en silencio. Tal vez la respuesta correcta fuese afirmativa, pero haciendo un repaso desde el momento en que se infiltró en su habitación para hacer de su conocimiento los sentimientos que la ahogaban, se le ocurría que negar sería más fiel a la verdad. No, él no la había seducido. Ella lo sedujo a él. Y su seducción empezó mucho antes de lo que Megara podría imaginar.


  —¿Por qué diablos lo has hecho? —explotó, mirándolo con una mueca—. Santo Dios, Thane, ¿cómo se te ha podido ocurrir besarla… o lo que quiera que le haya pasado entre vosotros?


  —La he besado porque no podría no haberlo hecho —respondió con honestidad, sin esconderse. Como siempre pasaba, la verdad la aplacó un tanto—. No ha ocurrido nada definitivo, si es lo que temes.


  —Claro que ha ocurrido algo definitivo. ¿Te crees que haberse enamorado de ti es menos significativo que… dormir con ella? —En realidad estaba acostumbrada a utilizar ese tipo de expresiones en familia, y Thane formaba parte de ella, pero igualmente se ruborizó al hablar sin tapujos—. ¿Cómo se te ocurre…?


  —Sigo sin entender a qué viene esto. Créeme que no voy a darte de lado por…


  —No es eso lo que temo. No te estoy echando un sermón. Solamente… Estoy preocupada y dolida. Y muy enfadada contigo por haberte acercado a ella. Tiene debilidad por ti, tú eres consciente de ello, y aun así te acercaste… Sabiendo que no podrías hacerla feliz. ¿No te das cuenta de lo miserable que la vas a hacer, o de lo miserable que te vas a hacer a ti mismo? No se me ocurrió pedirte lealtad porque sé que los hombres tenéis… necesidades, y tres años de celibato podría haberte enloquecido, pero porque jamás pensé que se te ocurriría algo así. Hay una gran diferencia entre pagar por sexo y hacerle ilusiones a una mujer. Por Dios, pensé que lo sabrías —jadeó, exhausta. Con la misma actitud rendida, se dejó caer sobre el asiento y apartó la vista.


  Thane le dio la razón interiormente. No necesitó hablar, porque el silencio fue lo suficiente expresivo por ambos. Ella suspiraba, mirando a cualquier parte de la habitación menos a él, y él solo tenía ojos para Megara. Pensaba que empapándose de su frustración podría sentirse culpable, pero no podía.


  —Si querías recordarme que esto puede acabar en tragedia, no lo necesito; lo sé. Si por el contrario pretendes que me arrepienta… Me es imposible. Tú sabes quién ha sido Jezabel para mí.


  Por fin, Megara clavó la vista en él. Instantáneamente, Thane dejó de pensar en sí mismo y se fijó en el cerco enrojecido de sus ojos, demasiado revelador para correr un tupido velo.


  —Parece mentira que nos conozcamos desde hace tantos años. No se me ocurriría castigarte por vivir unos días intensamente antes de dar el paso definitivo. Solo quería avisarte de que esto solo os hará daño a los dos, y es injusto. Sobre todo para ella. En tu defensa solo puedo decir que al menos tuviste la entereza de hablarle del acuerdo oral. —Se levantó y se alisó las arrugas de la falda—. Créeme, no es una de mis mejores amigas, pero no le deseo el mal.


  —¿Yo soy el mal?


  Megara hizo una mueca.


  —No lo sé. —Extendió los brazos—. No sé nada, Thane. Solo sé que te has metido en un problema sin solución. A no ser que planees algo, en cuyo caso me veo en el deber de recordarte que esto no va solo de lo que nuestros padres quisieran, sino de que mis hermanas y yo estamos en una situación económica pésima. Te necesitamos —le recordó—, no puedes abandonarnos por muy grande que sea tu amor. Aparte de que no permitiré que lo hagas por lo injusto que sería para mí. No sacrifiqué lo mismo con lo que tú ahora flirteas para quedarme al final del día con las manos vacías.


  Thane asintió en silencio. Una parte de él, la egoísta, odió que le plantase cara de esa manera, como si Jezabel fuese un capricho y su significancia no estuviese por encima de sí mismo. La otra, en cambio, sabía que tenía la razón. Megara nunca se lo dijo, y la conocía sobradamente para saber que no sería honesta si le preguntara por el asunto, pero estaba convencido de que hubo un hombre en su vida antes de que sus padres se pusieran de acuerdo en arruinarles la vida. Tenía sus sospechas de quién era, y como era evidente, no la juzgaba por lo que hubiera vivido con el susodicho. Tampoco evitaba abordarla con el asunto porque no le interesara o no le preocupase su estado, y ni mucho menos era tan inocente o necio para pensar que el tiempo lo habría curado —no lo curó a él; con ella habría sucedido lo mismo—; simplemente no lo mencionaba para no echar sal en la herida. Si alguna vez necesitara expresarse, Thane confiaba en que se lo diría.


  La vio salir de la habitación como había entrado, muy segura de sus pasos. Pensó en lo referente a su deber como protector de las muchachas, y se preguntó, elucubrando mientras, qué sería lo peor que podría pasar si le confesara a Megara su problema de solvencia. Era el único motivo por el que seguirían adelante si todo tuviese solución. Afirmando en voz alta que por el momento no podía mantenerlas, quizá cambiase el curso de las cosas. Pero Thane apreciaba a esas muchachas, y pretendía cumplir; más que nada porque no podrían aspirar a un buen marido o futuro holgado sin él, lo que dejaba un gran peso sobre sus hombros. Además, quería ser optimista. A la postre acabaría recuperando el dinero, y si no lo hiciera, tendría que improvisar. Una cosa estaba clara, y es que no iba a dejarlas sin protección.


  Apartó la carta que había estado a punto de escribir y la miró. No sabía si Megara había renunciado exactamente al amor correspondido de un hombre y a su promesa de fidelidad, o a la eventualidad de casarse con un caballero que le interesaba, pero fuera cual fuere la respuesta, seguía teniendo razón. No había renunciado a lo que renunció para que él empezara a movilizarse por su propio bien. Y sin embargo… ¿Acaso él no renunció también? Que lo hubiera guardado para sí y mintiese alegando que Jezabel no suponía una gran pérdida no significaba que no le hubiese costado sobrevivir al día en los últimos años. Así pues, y no tan avergonzado como convencido de que sería bueno para los dos, volvió a tomar la pluma y pensó en lo que plasmaría a continuación.

  


  —Tranquilo, caballito… —susurraba Jess, dándole unas palmaditas al lomo del animal—. No te voy a hacer daño. Solo quiero probar, ¿de acuerdo? Solo… Quiero saber cómo se siente montar. Viviana dice que la sensación es incomparable y que te olvidas de todo cuando lo haces. No me vendría nada mal despejar la mente. Eso es… Buen chico. ¿O eres chica? —Giró la cabeza e hizo una mueca—. Vaya, parece que fuiste demasiado entusiasta. Qué injusto. Me pregunto por qué os harán eso a los animales. A los hombres no los castran, y también van olisqueando los traseros de las mujeres por todas partes. Aunque supongo que no lo hacen porque si no, ¿quién mantendría el negocio de la carne activo? Otros hombres, imagino. No estoy en contra de la sodomía, pero parece que sus practicantes son menores y sin duda caería la demanda… ¿Quieres que te cuente las características de la demanda? Por cierto, no le digas a nadie que he hablado de sodomitas en voz alta. Está muy mal visto, ¿sabes? No sé por qué, en realidad. Dicen que es antinatural, pero hay más de cien especies con comportamientos homosexuales en el mundo. Por ejemplo el bisonte americano, el elefante, algunos perros… —El caballo relinchó—. Ya, ya sé que no es tu tema de conversación preferido; aparentemente eras todo un semental. Así te fue —suspiró—. En su lugar podría hablarte de los seres hermafroditas, como los caracoles…


  —Sé que no es a mí —dijo una voz a su espalda. Jess se estremeció, notando su aliento muy cerca del cuello—, pero hablo en su nombre, y por su bien, cuando digo que seguramente no quiera saber nada de animales con dos sexos.


  Jezabel tragó saliva. Había pasado la noche entera autoconvenciéndose de que nada cambiaría entre los dos; que no le importaba su promesa de matrimonio. Incluso tuvo en mente algunas posibilidades extramaritales que ofenderían a la señorita Swift, y muy probablemente también a Thane y a ella misma. Pero lo cierto era que, aunque esa mañana se levantó segura de que podría lidiar con todo, no era así. Le costó darse la vuelta y enfrentar la mirada que la perseguía en sueños sin echarse a temblar, sin recordarse que llorar no solucionaría nada.


  —Creo que no me sorprende que te hayan dejado elegir a mi caballo para cabalgar —decidió Thane, pasando una mano cariñosa por el lomo. Ella lo miró sin ocultar el nuevo flechazo —como si no fuera suficiente con el primero— que sintió hacia los dos.


  —¿Es tu caballo?


  —Mearan-cadail —dijo—. Pesadilla en gaélico.


  —¿Por qué pesadilla?


  —Porque no soy original —bromeó. A Jess no le costó sonreír al fijarse en el hoyuelo que apareció en su mejilla. Las alegrías de Thane, aunque simples y a veces forzadas, eran las suyas—. ¿Quieres aprender a montar, o no?


  Jess dudó.


  —La verdad es que… estaba molestándolo con mi verborrea porque temo hacerle daño. Soy muy torpe cuando se trata de todo lo que requiere equilibrio. Además de que sabiendo que es tu caballo me da respeto. Estará acostumbrado a que lo monten con poderío y decisión.


  Thane levantó una ceja.


  —¿Qué significa eso? Porque creo percibir indicios de inseguridad en Jezabel Ashton y nunca pensé que encontraría esa cualidad en su personalidad —apuntó.


  —Soy segura de mí misma cuando sé que puedo resolver una tarea con éxito. Si hablamos de montar a caballo, o bailar, o nadar… Es distinto.


  Él le quitó las riendas de las manos con cuidado.


  —Es un buen animal —insistió, mirándola fijamente—. Y no dejaré que te pase nada.


  Con una promesa así podía conformarse, y no solo eso, sino que estaría encantada de trasladarla a cualquier ámbito. Incluso si le estuviera pidiendo que cruzase el infierno descalza, lo haría sin temer mientras tuviera la garantía de estar a su lado. Una garantía que no duraría mucho, pensaba con amargura.


  —Muy bien… Vayamos a ello, Mearan-cadail. —Levantó la vista, buscando sus ojos—. ¿Lo he pronunciado bien?


  —Perfectamente. No es un idioma difícil de hablar. Es mucho más complejo escribirlo.


  Jess fue a responder en el momento en que Thane la elevó por la cintura y la sentó en el caballo sin ensillar. Sorprendida, se inclinó hacia delante para abrazar el cuello del animal. Una sensación de vértigo indescriptible le atenazó repentinamente las piernas.


  —Pensaba que las mujeres cabalgaban con silla de amazona —dijo en voz baja. No lo vio, teniendo la mejilla pegada a la melena del animal, pero sintió cómo plantaba un pie en el estribo y se acomodaba tras ella sin tener que intentarlo dos veces.


  —Sí, pero tú no eres cualquier mujer —respondió en tono íntimo. Le rodeó la cintura con los brazos, ofreciendo así las riendas—. Además… Después de ver a lady Saint-John compitiendo por la copa de oro de Ascot como cualquier otro hombre, no me parece que haya que hacer distinciones.


  —Entonces ese es el asunto —murmuró, siendo físicamente consciente de la potente presencia masculina a su espalda. No la rozaban más que sus muslos, y ni siquiera podía hablarse de contacto directo por las dos capas de ropa que vestía, pero le costó acostumbrarse a la sensación. Y lo que era peor: fue mucho más difícil no catalogarla de deliciosa—. Necesitas una demostración para entender que las mujeres están al mismo nivel que los hombres.


  Jess animó al animal a ponerse en marcha. Este obedeció enseguida, empezando por un paso tranquilo. En cuanto rodearon el castillo para seguir una senda marcada por cascos de equino hasta el bosque, Thane dejó de mantener la distancia y apoyó la barbilla en su hombro.


  —He visto a mujeres pasear solas, coquetear con hombres en teatros, dejarse besar en el salón de la casa de un conde, bañarse medio desnudas a orillas del puerto y escribir con más elocuencia y gusto que un hombre. Sería estúpido negar que sepan hacer lo mismo —musitó. Su respiración tuvo el mismo efecto en ella que las caricias que le dedicó en la posada—. Lo que a mí me enerva es que lo hagan sin ser conscientes de las consecuencias. Escarnio, ostracismo, soledad, desprecio… No es algo que desearía a mi prójimo, por muchos pecados que cometiese.


  Jess inspiró hondo y encogió el estómago, como si así pudiera retener las ansias de amor que se le escaparon al jadear.


  —Jesús murió por el perdón de los pecados. Es una desgracia y un contrasentido que no pequemos. Se habría sacrificado para nada.


  Una sola y dulce carcajada bastó para atravesarla.


  —Haces que suene lícito violar los mandamientos. Eres un peligro, Luna.


  Ella se encogió de hombros con energía, consciente de que no tenía remedio y en absoluto consternada por sus efectos. Agarró las riendas con fuerza e intentó recordarse quién era ella, cuán segura estaba de todo, lo fácil que solía parecerle desenvolverse en cualquier situación. Pero no pudo entonces, teniendo el corazón rajado en canal y aún demasiadas esperanzas.


  —Me gusta cuando me llamas así —confesó con voz temblorosa.


  —¿Y si te digo que es un diminutivo de «lunática»?


  —¿Lo es?


  —Lo es. O tal vez no. Quizás te llamo Luna porque nunca podré acceder a ti.


  Ella rio sin ganas.


  —¿Te das cuenta de que podrías causar el desprendimiento del astro más romántico del firmamento con una oración así? No te recomendaría hacer afirmaciones tan a la ligera. La luna rodará por el cielo y adoptará el tamaño de una canica si quieres llevarla en tu bolsillo.


  —No osaría reducir su grandeza solo para convertirla en mi amuleto —musitó. Jess se estremeció al notar sus labios sobre el hombro, muy cerca del punto donde se acababa la tela—. Creo que siempre me ha gustado admirarla por las noches, cuando nadie me veía. Ha de ser así.


  —Si el primer hombre hubiera sido tan conformista como tú, ¿sabes dónde estaríamos ahora? —insistió Jess. Clavó las uñas en las riendas con desesperación—. Nos habríamos extinguido. El ser humano solo tiene que proponerse poner los pies en la Luna. En cuanto lo desee, lo conseguirá. Ya verás que algún día habrá quien caminará por su superficie.


  —Morirá en el intento —susurró Leverton, subiendo por su cuello. Desenterró un nuevo y visceral deseo en ella al acariciarle la oreja con los labios—. Y su último pensamiento será… «Ojalá hubiera resistido la tentación».


  —También se habría arrepentido si no hubiese obedecido sus instintos. La única manera de librarse de la tentación es cayendo en ella.


  —Ajá. —Thane rodeó su cintura con los brazos y cerró los dedos en los suyos, tomando el control—. ¿Y a qué coste saldría besar la hecatombe que vendría después?


  —Al coste de ser feliz. Todo el mundo desea eso; luchar, sufrir, morir por sus sueños. La única forma de morir orgulloso. Aunque no he dicho nada de besar. Los besos son mucho más tardíos que la Luna.


  —¿Quién crees que los inventó?


  —No lo sé, pero Jonathan Swift se lo preguntó mucho antes que nosotros. «Señor, quisiera saber quién fue el loco que inventó el beso…» —citó. Murmuraba obnubilada por la respiración de él, cada vez más irregular.


  —Debió ser un loco de amor. Un hombre que deseara beberse las palabras de una mujer, toda su sabiduría…, porque siempre nos atrae lo que nos aterra. Así somos; masoquistas… E inconformistas. Incluso yo lo soy.


  Jess giró la cabeza, sin aliento, y lo miró procurando que no le temblara la voz al decir:


  —Demuéstralo.


  —Nunca dije que yo quisiera beberme tus palabras. En contra de mis principios, pretendo empaparme de ellas y no silenciarlas. Lo que yo busco en tus labios es diferente. Ni siquiera puede relacionarse con el pecado en el que crees que caigo, ni con el original. Eres el amor más puro que me han dado. —Acarició un mechón de oro que escapó del moño suelto. Lo enrolló el dedo y tiró un poco de él, pegando la mejilla de ella a la suya—. Si te beso es buscando merecerlo, agradecerlo y creérmelo. Y que te apiades de mí aun sabiendo que lo deseo, y no lo utilices en contra de mis voluntades.


  —Si tus voluntades son tomarme, no me atreveré a desafiarlas. En caso contrario… Te derribaré —prometió—. Nada es más fuerte que el amor de una mujer.


  —Y nada se paga más caro, pero… —El corazón de Jezabel brincó al prever su próximo movimiento. Él enredó un brazo alrededor de su cintura, y tiró definitivamente de ella para recostarla sobre su pecho. Soltó las riendas sin querer, que él agarró con fuerza. Arrugas de dolor surcaron su frente al murmurar—; ¿qué importa ahora, si ya me has arruinado?


  Espoleó al animal, que recogió la llamada al instante golpeando los cascos contra los brotes a sus pies. Inició una marcha relativamente veloz, y pronto estuvo galopando. Jess dejó que Thane la cubriese con los brazos para protegerla del viento, que le hizo cerrar los ojos hasta acostumbrarse a la sensación de volar sobre la tierra. Sentía su fuerte pecho contra ella, los latidos de su corazón inclusive… Y no se atrevía a moverse, por si de repente todo se desvanecía y debía enfrentarse al dolor que la consumiría cuando oficiara su matrimonio. Su matrimonio… Sacudió la cabeza, enemistada con la idea, e hizo el esfuerzo de alimentar su imaginación oteando alrededor, recreándose en el roce de sus cuerpos, la fuerza de las manos masculinas cubriendo las suyas. Se permitió soñar, por un segundo, que todo era distinto y la impotencia no se los acabaría comiendo a los dos. Y fue una utopía tan conmovedoramente hermosa que duró todo el paseo, encontrándose de pronto a las puertas traseras del castillo, cerca del jardín y las cuadras.


  Thane desmontó primero para ayudarla a bajar. Ella no tuvo reparos en ofrecerse con los brazos abiertos, y él no dudó en contenerla contra su corazón aprovechando la tarea de salvarla del temblor. Pero Jezabel tiritó algo más allí, con los pies colgando por encima de la tierra que odiaría cuando la posibilidad de estar con él se desvaneciese. Aun así se quedó, enrollándose al cuello.


  Lo abrazó como si fuera el último día de su vida, y así recibió también la dulce y también férrea consistencia de su boca demandante, que la castigó con un beso impertinente. No osó a moverse mucho más; disfrutaba del cautiverio que su cuerpo le ofrecía, caliente, algo húmedo por el sudor de la cabalgada, único. Y él seguía insistiendo en devorarla, degustando sus labios con ansia febril. Jess no sabía quién inventó los besos, pero no olvidaría que estaba siendo él quien los reinventaba y le transmitía el conocimiento original.


  Después la conectó con el centro del mundo y se separó, como si eso no fuera a quitarle la estabilidad que necesitaba para seguir moviéndose.

  


  Aunque la cabalgada estaba destinada a ser una distracción, los ánimos de Jezabel no mejoraron. Desde la respuesta de Megara, ese mucho más que elocuente toque de atención, se esfumó parte de la seguridad de la joven. Tenía razón en todo lo que decía: creía haber vivido en un cuento de hadas, y mientras soñaba despierta, un hombre había estado en peligro. Si antes llegó a sentirse extremadamente culpable, ahora no sabía cómo comportarse, a dónde ir o lo que hacer. Ciertamente había puesto en peligro a Doyle para seguir haciendo lo que deseaba, al margen de que él lo hubiese permitido. Y por otro lado, no haber pensado en su error en unos cuantos días por haberse lamido la nueva herida de Thane le produjo un sentimiento de patetismo del que no pudo sobreponerse sola.


  Era tan egoísta que había antepuesto la noticia de matrimonio de Thane al bienestar de Doyle, algo por lo que debía estar rezando. Para más inri, el recordatorio de que su hermano estaba en contacto con el marqués y no tuvo nada que decirle a ella, la hundió más si cabía.


  Esa noche no podía dormir, dándole vueltas como estaba a todo ese mal que había causado. Se levantó de la cama y empezó a dar vueltas por la habitación. Su mente racional no funcionaba. No había optimismo o fuerzas para pensar que todo fuese a mejor, y la culpabilidad, que llevaba semanas causando estragos, había decidido ese preciso día dejarla sin fuerzas.


  Abandonó el dormitorio y bajó las escaleras con un nudo en el pecho. Pensó que el ambiente de la biblioteca, por ser su habitación preferida, la calmaría. Poner un pie sobre la alfombra del salón no la hizo sentir mejor, pero ubicar una botella de whisky escocés sobre la mesilla auxiliar le dio una idea. Tal vez beber le ayudara a dormir, o al menos a olvidar, o quizás a dar con una solución a todo.


  La destapó y dio un trago a morro. Los ojos se le empañaron, pero contuvo las lágrimas parpadeando, y rápidamente se acostumbró a la quemazón. Era algo de su día a día: la garganta le quemaba porque las ganas de llorar eran convincentes, no por el alcohol. Las ignoró, aun así, y pensó en lo que podría ser de su vida si su relación con Tristane se resentía hasta romperse, si Doyle acababa teniendo problemas por su culpa, y si Thane contraía matrimonio con Megara tal y como era esperado. Pensó en qué le quedaría entonces, y aunque sus amigas eran un excelente estandarte que llevar a la guerra, no estuvo segura de que pudieran protegerla de la pena eternamente.


  Sacó un libro al azar de una de las baldas más altas, utilizando las escalerillas de madera que colgaban de los propios estantes, y sin soltar el whisky, rechazó los numerosos sillones para acomodarse en un rincón.


  Así sería como la encontraría Thane horas más tarde, aunque con la cabeza hundida en las rodillas, la botella algo más vacía y los ojos deambulando entre títulos que no alcanzaba a descifrar.


  —¡Jezabel, por Dios! —le oyó exclamar en una mística y lejana letanía. Sus pasos hicieron tanto eco que pensó que le explotarían los oídos—. Jezabel…


  Sintió unas manos sobre sus hombros, zarandeándola un poco. Descolgó la cabeza hacia los lados, hacia delante, y no lo miró propiamente hasta que él la sostuvo por la nuca, acuclillando frente a ella. Incluso a través del velo de la embriaguez percibió que sus ojos echaban chispas.


  —¿Se puede saber qué has hecho? ¿Por qué estás así…? ¿Es que no puedo dejarte sola? —masculló—. Ven aquí…


  La cogió de las muñecas para levantarla, y con el movimiento, el libro que había en su regazo se escurrió para dar con el suelo. El sordo sonido despertó la curiosidad de Thane, que murmuró algo que no escuchó antes de agacharse para cogerlo.


  —Jess, ¿me oyes? —preguntó. No esperó a la respuesta para levantarla en vilo, rodeándola con los brazos por la espalda y bajo los muslos—. Dios santo, no haces otra cosa que darme problemas. Y no es que no me los merezca, pero no necesito esto ahora, ¿entiendes…? —Se calló para escuchar el murmullo que Jess emitió—. ¿Qué has dicho?


  —El… libro… —repitió con dificultad, alargando la mano. Señaló en la distancia el volumen, que reposaba sobre la estantería—. Ese libro…


  —No estás en condiciones de leer. Ni siquiera eres capaz de hablar… Y tampoco quiero escucharte. ¿Es que no ves que tengo miles de problemas que resolver? ¿Por qué tienes que echar más leña al fuego enfermando ahora? Jezabel…


  —El libro… —repitió ella. El mareo la aturulló y tuvo que agarrarse a su chaqueta—. Sabes que… ¿Sabes que ese l-libro lo escribió una m-mujer?


  No vio su expresión, y aunque lo hubiera visto, la habría olvidado enseguida. Pero lo conocía suficiente para predecir sus gestos, y convino consigo misma en que estaba frunciendo el ceño.


  —Oh, no me digas que lo escribiste tú también —ironizó sin humor. En cuanto asumió su comentario, la barbilla le tembló y tuvo que apartar la vista. Él debió reparar en su vulnerabilidad, porque no lo dejó pasar—. ¿Qué ocurre?


  —Nada.


  —Jess…


  —No es nada. Solo… Se me había ocurrido b-beber un poco para no p-pensar en todo lo que he hecho, y… y todo me lo recuerda, incluido tú. P-pero no te lo reprocho, hice mal y esto es lo q-que m-merezco. Aunque me gustaría retroceder en el t-tiempo y enmendarlo… Así nadie estaría p-pasándolo mal por mi culpa, ni T… Tr… —Le costó unos cuantos balbuceos superar la pronunciación—, Tristane me odiaría, n-ni Megara t-tampoco…


  —¿Megara? ¿Megara te ha dicho algo? —Le pareció que mascullaba una imprecación por lo bajini—. Ya te he dicho que tu hermano no te odia. No podría hacerlo. Estoy seguro de que Doyle tampoco lo hace; te cubre por una razón, Jess, y seguramente sea porque está convencido de que eso que escribiste era razonable… dentro de su poca lógica y el riesgo que incluía. No está de más que te preocupes, pero no te arrepientas. Carece de sentido a estas alturas, y la virtud del mártir es contraria a tu personalidad.


  —¿N-no me ves capaz de tener remordimientos…?


  —A la vista está que los tienes, y la verdad es que te prefiero defendiendo tu punto de vista —confesó Thane. La sostuvo hundiendo los dedos en su tierna carne—. Nunca pensé que eso saldría de mis labios. Mira lo que me haces decir, Jezabel. Debería darte vergüenza.


  Jess quiso sonreír, pero en su lugar su garganta se contrajo y emitió un hipido sutil.


  —¿Y la vergüenza v-va mejor con mis virtudes?


  —Está entre tus defectos con el signo negativo; te haría falta tener un poco.


  —M-me pides que no me avergüence d-de lo que escribí. ¿De qué, entonces? ¿De las reacciones que te p-provoco, cosa q-que en realidad solo te c-concierne a ti…?


  Hubo un silencio en el que Jess parpadeó varias veces y forzó la vista. Nada apareció ante sus ojos, solo la misma masa irregular de la que apenas distinguía los tonos que coloreaban a Leverton.


  —Ha sido un comentario estúpido.


  —¿Otro más? —lo provocó. Él no picó, por una vez.


  —En realidad, tiene mucho más egoísmo que estupidez. Quería que te avergonzaras tú de lo que me haces sentir porque yo no puedo…, y alguien debe hacerlo. Alguien debe empezar a darse cuenta de que no está bien, una cuestión de concienciación, más que de razones lógicas. De esas ya tenemos bastantes, y parecen insuficientes a la vez.


  —Porque nada es s-suficiente cuando se trata de sentimientos —chapurreó ella, moviendo los brazos torpemente para abrazarlo por los hombros. Se mareó de nuevo y tuvo que apoyar la frente en su pecho—. S-si tuviera que ser lógica, me habría enamorado de un hombre un p-poco más pequeño, al lado del cual n-no pareciese una ridícula mu… muñeca de porcelana.


  Lo oyó exhalar, y el sonido de una ligera y breve risa inundó sus oídos como esa conocida —y asimismo nueva— alegoría a lo precioso.


  —¿Ese es el gran defecto, el gran problema? ¿Soy demasiado alto?


  —Y eres… Eres… Obtuso, c-cuadriculado, intransigente, antipático, muy conservador, y un… un amargado. El hombre más amargado q-que conozco, pero… Pero… —Cerró los dedos en torno a su chaqueta, y echó la cabeza hacia atrás, notándola pesada—. Pero yo puedo poner el dulce.


  —Tal y como me concibes, no parece que haya suficiente azúcar en el mundo para endulzarme —repuso. Por su tono de voz modulado, Jess dedujo que no le había molestado.


  —N-no quiero endulzarte, ni cambiarte, solo hacerte feliz… —Giró la cabeza haciendo un quiebro doloroso, y volvió a extender la mano hacia el estante. Frunció el ceño al ver que Leverton echaba a andar, y el volumen se hacía más pequeño hasta desaparecer tras la pared del pasillo—. El libro… ¿L-lo has leído? De Brontë… Emily Brontë. Yo te quiero… como Catherine quiere a Heathcliff. «M-mis grandes sufrimientos en la vida… son los tuyos, y… estás siempre en mi mente, no como una cosa agradable, porque no me agrado en todo momento a mí misma y hay mucho de mí en ti». Nuestras almas… Yo… —Cerró los ojos sin poder aguantarlos mucho más abiertos—. ¿Por q-qué no dejaron escribir a las m-mujeres antes…? Parece que son… Son solo ellas las que pueden sentir el amor de v-verdad. Y ahí iban Shakespeare y Byron, y todos esos personajes tan famosos por sus poemas u obras d-de romance… Cuando empiezo a pensar que un hombre nunca entendería la f… fr… frust…


  Sacudió la cabeza y sintió que se moría en cuanto Leverton empezó a subir las escaleras.


  —Un hombre nunca… nunca entendería el germen del verdadero amor. Solo la pasión. Solo eso. S-si quieres que un hombre t-te ame, t-tienes que llegar a él a tr… través de la piel. Eso dice Viviana… Y a veces no surte efecto. —Trago saliva—. A veces no… A veces no es suficiente para que la persona que amas te quiera de vuelta y… Y no se case con Edgar Linton.


  —No es lo mismo —respondió él en voz baja, frenando justo delante de la habitación de Jess—. Te repito que hice una promesa.


  —… y no la romperías por mí —concluyó—. Nada… Nada podría hacer que me amaras como antes, ¿verdad? No importa cuánto me esfuerce, o cuánto me repita, o cuántos besos te dé, yo siempre seré… la gitana adoptada y maltratada por el dueño de Wulthering Heights…


  —¿Qué dices…? Diablos, Jess, no he leído ese maldito libro —interrumpió entre dientes.


  Caminó con ella aún en brazos hasta la cama donde horas antes estuvo dando vueltas, y la soltó; nada tuvo que ver su tono con la suavidad con la que la apoyó en el colchón, manteniéndola sentada. Aguantó la cabeza con las manos y le sostuvo la mirada, implacable. No sabía hacerlo de otro modo. Había hombres de ojos serios, ojos tristes; parpadeos lentos o risueños y expresiones variadas, entre la emoción y la ausencia de sentimiento… Y había hombres cuyo peso de pupila se sentía como piedras en el pecho. Sabrías que estaban allí porque dolerían, o porque se moverían de un lado a otro pidiendo que sedujeras a la mente recordándolo de nuevo. Ella lo hacía, los recordaba.


  —¿Y qué se supone que debo entender con todo eso? ¿Crees que no importan de veras tus esfuerzos, y que no me afectas en lo absoluto? ¿Crees que solo la pasión podría impulsarme a abrazar a una mujer que no es Megara, que me aterra y que para colmo es hermana de mi mejor amigo…? Cada palabra que sale de tu boca me enloquece. No importa si es bonita, irónica, improvisada o previamente calculada; tiemblo con tus «te quiero» y me he hecho tan desgarradoramente dependiente de ellos que no sé cómo podría ver ponerse el sol sin al menos una mirada tuya que me lo diga en silencio. ¿Piensas que no sufro…? ¿Piensas que las cosas no serían de otra manera si mi padre hubiera sido una persona distinta, o si mi madre no se pareciese a ti? —Hizo una pausa para coger aire—. Por el amor de Dios, Jezabel. Eres mucho más inteligente que yo. Si nada fuera en mi contra, te habría amado antes de que tú hubieras podido pensar en ello. Pero mi mente es fuerte, mis principios tan férreos como los tuyos, y… Y me das mucho más miedo que insultar la memoria de mi padre. Me aterras —repitió, poniéndose a sus pies. Con cuidado, deslizó los dedos por sus mejillas, su cuello, sus brazos desnudos, la tela que flotaba en torno a sus tobillos… Jess sostuvo el peso de su cabeza milagrosamente—. Eres todo lo que me han enseñado a odiar, lo que he insistido en odiar, y aunque una parte de mí se rebele…, hay muchas otras en mi contra.


  Jess se columpió hacia delante, echándose sobre él torpemente. Pegó la barbilla a su hombro, y enrolló los pesados brazos en torno a sus grandes hombros, costándole abarcarlo. Thane lo facilitó cogiéndola por las muñecas y echándole los brazos al propio cuello. Se separó un poco y Jess sintió sus labios en el cuello, ya no sabía si borracha de whisky o borracha de amor.


  —Todas las veces que me enfado contigo, solo estoy enfadado conmigo mismo por querer seguir escuchándote, mirándote; por soñar con tocarte. Pero no quiero rozarte porque seas una debilidad física para mí. Debilitas mi mente y todo lo que yo me he hecho, y potencias todo lo que yo era de verdad… —Inspiró, absorbiendo su perfume, y Jess se estremeció como si la hubiera inhalado a ella o a su alma—. No soy exclusivamente un apasionado de tu piel aunque quiera hacerte mía. Soy mucho más: el simpatizante del enemigo, que eres tú. El adorador de todas las desdichas a las que me empujas; un adicto a todas las flechas que quieras arrancarme y luego clavarme otra vez… Más que Cupido, eres el demonio en mi hombro, y aun así lo adoro. Tú lo sabes; solo quieres oírmelo decir. Sabes que te anhelo y no lo puedo soportar. Sabes que te amo porque siempre me llenas, mi luna, y lo demostraría animándote a crecer, evitando que te hicieras menguante, apoyándote si decides ser una nueva Jezabel… y te prometería nunca eclipsarte si te quedaras a mi lado. Pero no puedo.


  Jess ladeó la cabeza en dirección a los dedos que le acariciaron el lóbulo de la oreja. Suspiró contra la mejilla de Leverton, y no supo si le pesaba más la cabeza o el corazón. No podía pensar en ello entonces, pero tenía un nuevo motivo para sentir remordimientos, y es que Megara no merecía que la engañaran de aquella manera tan repugnante. Sin embargo, Jezabel sabía que nada la llenaría tanto como sus palabras, y que nada elevaría su alma como su desesperada manera de quererla… ¿Y no tenía derecho a ambicionar lo que otra nunca apreciaría?


  Thane soltó fácilmente la trenza y hundió la mano en los rubios cabellos que ondularon al liberarse. Sus dedos apartaron hebras doradas hasta dar con el pico del que surgían, ahí en la fina nuca femenina. Jess suspiró al notar sus yemas allí, perseverando con tiernas caricias que le robaron la poca cordura que le quedaba. Se rindió totalmente a él, a sus manos, a su respiración descontrolada y a su dolor, que se prometió curar entre tantas lagunas… aunque la vida le fuese en ello.


  —Hazme el amor —pidió en un susurro, apoyando los labios en su firme y áspera mandíbula. Olía a todo lo que estaba bien en el mundo—. Thane… Haz que sea tuya. No me importa el matrimonio. No me importa nada. Lo único que quiero y he querido desde siempre es tu amor… Ya me lo has dado. Ya puedo morirme en paz.


  Leverton la apretó contra su cuerpo.


  —¿Qué dices, mujer…? —musitó, negando con la cabeza. Apoyó la frente en la de ella, y le rozó la nariz suavemente—. Nunca te haría eso.


  —¿Nunca me harías feliz…? —replicó—. Yo no q-quiero ser virtuosa, ni pura, para que otro hombre pueda deleitarse con ello. No quiero ser de nadie que no seas tú. —Levantó la barbilla y ladeó la cabeza para rozar sus labios, que la atraparon cuidadosamente, sorbiéndole el inferior. Jess emitió un gemido—. No puedo… ser de alguien que no seas tú.


  —Nunca te haría eso —repitió. Pero no la soltaba, y cada segundo que podía rascarle al reloj y restárselo a los fuegos de la garganta, los empleaba para besarla. Le costó encontrar la voz para continuar—. Y nunca me haría eso a mí. Sé lo que podría pasar si vuelvo a tocarte, o si te toco de verdad, y podría morirme si tuviese que pasar el resto de mi vida solamente recordándote.


  —Entonces hazlo porque así tendrás un nuevo deber, una nueva deuda de honor… La de quedarte conmigo. Yo solo te quiero a ti —repitió. Se escurrió desde el colchón, arrodillándose ante él, y lo besó en la boca con adoración—. Me es indiferente a dónde vayas o con quién estés si tu corazón estuviera conmigo, y si siempre volvieras a mi lado. No puede ser tan malo, Thane, si se… si… si se siente tan bien. Pero sé que podré convencerte. No contemplaría una vida sin amor.


  Leverton la estrechó con fuerza, amándola con algo tan sencillo como el choque de sus pechos, la dulce presión de sus dedos. Fue su tierna insistencia lo que la meció en el limbo y lentamente fue convenciéndola de que arder en sus brazos sería reconocer otra nueva manera de saberse querida.


  —Yo tampoco —susurró él—. Ya no.


  La volvió a besar con la boca dispuesta a herir y marcar, pero lo que Jess entendió del roce fue la agonía del que muere satisfecho. Lo contuvo contra su pecho, clavándole las uñas en la espalda. Respiró la mezcla de aromas que se concentraban en él, tocó su rostro y su cabello, los músculos tensos de su cuello, toda una mezcolanza de sensaciones que penetraron su piel. La vulnerabilidad se manifestó en las conocidas cosquillas en el estómago, que se extendieron hasta los dedos de los pies, pasando por aquel punto céntrico que desbarataba sus concepciones. Habría suplicado que la tocara donde necesitara si hubiera sabido cómo hacerlo, o si no se conformara con su manera de pulsar las teclas adecuadas y tentarlas con caricias que rozaban la violencia.


  —Ya no voy a poder ponerte a salvo de mí… Ni ponerme a mí a salvo de ti.


  —¿Aún no te has dado cuenta? —jadeó. Levantó la barbilla, soberbia—. Nunca estarás a salvo de mí.


  —Bendita tortura —se dijo, exhalando entre dientes.


  Selló sus últimas palabras con el beso avisado, quitándose culpas de traidor. Los labios de Thane fueron tan cálidos y a la vez firmes como recordaba, un llamado a la única realidad que ella consideraba legítima. Lo rodeó con los brazos, sintiendo el corazón henchido de orgullo. El beso la desarmó de voluntades y desnudó de principios, protegiéndola en su lugar con la certeza de que nunca la abandonaría; una que en ese instante le pareció mucho más obvia que la atracción terrestre. La textura de su boca impaciente queriendo tomar con calma el ferviente deseo de devorarla, su sabor amado, los envites y débiles gruñidos que emitía… Todo hizo que cobrara sentido la función de su boca, hecha específicamente para que él pudiese utilizarla de puerta para acceder a sus pasiones.


  En cuanto se separaron para coger aire, las palabras de él se derramaron en el interior de su cavidad como la más dulce de las mieles.


  —Esta fue la bata que llevaste aquel día —musitó Thane, acariciando distraída y ansiosamente el satén de la manga con la que Jess intentaba desnudarlo—. No sabes cuánto lo siento.


  —Parece que pedir disculpas es como…


  —Es como besarte —interrumpió, llevando una mano segura al nudo del albornoz—. Una vez comienzas, no puedes detenerte.


  —¿Y por qué te detienes?


  Thane no encontró respuesta a eso. La tumbó sobre la alfombra. No rompió el contacto visual en ningún segundo, y Jess supo reconocer en la contención de sus movimientos, el deseo de no asustarla y hacerlo bien. Más allá de la ternura que le inspiró su cuidado, tembló ansiando lo que aún le era desconocido solo contemplando el hambre que corrompía el verde de sus ojos. Jess obedeció un instinto primario incorporándose y quitándole el pañuelo, la chaqueta, la camisa. El alcohol se iba disolviendo en su sistema conforme asumía que estaba ante un momento único, y deseaba despertar. No fue torpe porque en sueños se había imaginado tantas veces haciéndolo que en ocasiones creyó traspasar la ficción para hacerse de veras con los broches; y se alegró de ello porque él agradeció silenciosamente la rapidez.


  A partir de ese momento, todo fue un lío de telas sueltas, respiraciones entrecortadas y manos ávidas que querían conocer cada rincón del cuerpo del otro. Thane tiró lentamente de la cinta que la libraba de la finísima tela, y contuvo el aliento durante todo el proceso de desvestirla; incluso al besarla, al morder su cuello y pedir auxilio entre sus piernas ofrecidas, su pecho estaba tenso, y él perdido en las emociones. Prescindió de la cabeza hacía demasiado tiempo, pero no imaginó que la locura lo atizaría en nuevas formas al contemplarla en su traje de Eva.


  —Santo Dios —musitó, apretando la boca entreabierta contra su esternón. Descendió dejando una lluvia de besos ardientes en la línea de apenas apreciable vello rubio. Se detuvo en el ombligo, que definió con un lento y delirante trazo con la lengua—. Te quiero tanto que es absurdo.


  El recuerdo constantemente renovado de sus labios en rincones que nadie besó antes, unido a la mirada lánguida y de potencia casi intimidatoria al recorrerla, excitaron a Jess más de lo que podría haber supuesto. No sintió vergüenza de su desnudez; había nacido para hacer muchas cosas, y lo que estaba ocurriendo era una de ellas. Así se ofreció de nuevo, arqueando la espalda, avisándolo de un vistazo de que no se iría sin su demostración de amor. Escucharlo maldecir en su idioma le robó una sonrisa que él borró solo con un beso entre los pechos y una atrevida, firme y caliente caricia en la cadera. Había muchas más palabras en su idioma, pero no las oía. Todos sus sentidos se concentraban en aquellos dedos que paseaban sobre y entre los muslos, a veces tanteando la ingle, a veces abandonándola sin aliento. Ese doloroso y tenso juego era ligeramente acallado por los besos que, sin importar dónde se quedaran, llegaban a todas partes. En especial a ese punto delicado que él se resistió a tocar, húmedo y anhelante, pero al que al final dedicó un roce vertical introduciendo los dedos muy despacio.


  Un jadeo, y un gemido, y una súplica, todo eso escapaba de su boca. Pidió que se quedara allí, que la tratase sin miedo y le hiciera daño si fuese necesario. Apretaba los puños, y los abría para acariciar sus brazos prietos, su espalda definida o su amplio pecho, en el que al querer dibujar su propio nombre acabó haciendo garabatos sin sentido. Justo cuando estaba preparada para cerrar los ojos, acostumbrada a los a veces candentes y a veces templados roces en su intimidad, Thane la penetró abruptamente con los dedos. Y no dolió como imaginaba, pero un seductor estremecimiento la recorrió hasta los pies. Buscó los ojos verdes, que no faltaron besando los suyos, y se contrajo de pura y morbosa impaciencia. Se mordió el labio y reprodujo con un suspiro el calor que se concentraba en la zona, que trepaba por sus caderas, su estómago, y se instalaba en su garganta de manera que no pudiese decir una palabra. Agarró sus muñecas, no para separarlo, sino como imploración, y él no la dejó sola. Enroscó los dedos profundamente, musitando exclamaciones maravilladas por su flexibilidad, y se empeñó en dar vida a sus caderas pulsando un extremo de su sexo que terminó de enajenar sus sentidos.


  Se recostó sobre ella, plantando un beso de fuego en su barbilla, otro en la esquina de la mandíbula y uno más largo, fruto de la perversión, en los labios; entre todos la dejaron ardiendo furiosamente. Su cuerpo era la mayor y mejor fuente de calor que hubiera arropado su piel, y tal vez por eso empezara a sudar.


  —Ah… Quiero…


  —Dime qué quieres —jadeó, ensañándose con ese oscuro y profano retorcimiento interno que la hacía delirar. Thane acarició la frente con la nariz, apartando un mechón dorado que le impedía verlo—. Dímelo.


  —A ti —casi sollozó, elevando las caderas hacia él—. No me dejes sola… Quiero disfrutar contigo.


  Lo atrajo hacia sí y besó su boca con ímpetu, sin concretar; un beso borroso, ansioso, un beso de principiante y que valdría por todas las demostraciones siguientes, mucho más precisas. Thane lo recibió gustoso, contenido, hasta que la rigidez de sus miembros desapareció y fue rápidamente sustituida por un abrazo caluroso. Retiró los dedos, aunque las pulsaciones no frenaron; su ansiedad por alcanzar algo a lo que aún no llegaba aumentó, y creyendo que él se lo daría, luchó por incorporarse y buscarlo por sí misma.


  —No seas impaciente —murmuró tiernamente. Le dio un pequeño mordisco en el cuello, y apartando la mano, se liberó tirando del cordel del pantalón—. No me voy a ir a ninguna parte sin saciarte.


  Jess cerró los ojos para sentir intensamente la larga caricia que él prodigó a sus piernas desde el tobillo hasta las corvas, y desde allí, torciendo para ahuecar la cara interna de los muslos. Elevó sus caderas colocando los antebrazos tras sus rodillas, separándola. Jess deliró con el aire corriendo libremente por la zona, como el soplido del invierno derrocado por el sol radiante que sería él, acomodándose entre sus piernas y besando un tobillo antes de encontrar cobijo en su oquedad.


  Abrió los ojos justo a tiempo para empaparse de su expresión al poseerla. Ambos se miraron, sin aliento, enrojecidos y sudorosos, ajenos al mundo que campaba fuera de los ojos del otro. Ella suspiró de agonía yendo a su encuentro, y él la correspondió esta vez sin detenerse. Sin pensar. Sin ninguna ternura más que la que incluía desearla a morir, a matar, a muerte y muriendo en el proceso. Se enterró en su cuerpo de golpe, y no pudo arrepentirse porque el calor lo asfixiaba y Jezabel lo contenía, apretaba y pedía mucho más. La agarró propiamente por el muslo, y con la otra mano guio su estrecha cadera, enseñándole un movimiento al que su instinto femenino se acopló enseguida.


  —¿Te duele? —preguntó entre dientes él. Echó la cabeza hacia atrás, tolerando a duras penas las llamas que lo lamían. Decidió que no podía renunciar a su semblante, un afrodisíaco de calidad que lo catapultó al último nivel del placer: no, no le dolía, y eso solo significaba que…—. Te hicieron para mí. No encuentro otra explicación a cómo encajas conmigo.


  Ella abrió la boca para contestar, y solo escapó un grito de su garganta. Thane la cubrió con una mano, para después colocar el dedo índice. Pasó la yema por sus labios, separándolos, y siguió bajando hasta la barbilla. La levantó, pidiendo en silencio un roce más que ella le otorgó colgándose de su cuello. Le regaló no ya un beso, sino decenas de ellos, cientos, y cada uno apagaba un miedo, destrozaba un recelo, borraba un castigo. Thane descubrió que toda ella en sí misma era la curación, no porque le hubiese abierto los ojos para ansiar ser un hombre distinto y capaz de merecerla; su saliva, su boca, su cuerpo era el manjar del muerto de hambre y el dios por el que rezaban los enfermos. Reconocerlo, mirarla a los ojos y verla totalmente entregada a los vaivenes y deseos a su nombre, le mandó con el éxtasis de los lobos, y tuvo que reprimirse para no aullar al enterrarla con su simiente. Ella no tardó más que otro segundo, denotando la compenetración y perfecta armonía que no podría haber encontrado en otra parte. Se retorció entre sus brazos, y por un momento, él desapareció en su interior abducido por la intensidad con que se agarró a su manifestación de amor. Thane se bebió su grito para seguir viviendo en el secreto, un lugar donde se quedaría el resto de su vida. Fue un pensamiento dulce y que habría considerado extremadamente estúpido apenas meses atrás, pero por lo pronto, un paraíso desnudos le pareció la única forma de felicidad.


  Fue a esconderse entre su melena de la profundidad que alcanzaba, pero el sol decidió cambiar de posición justo entonces y, filtrándose por la ventana, la iluminó con dorados y ámbares que la hicieron brillar más que su artista. Entendió que nunca podría ser la luna solitaria, argentada y llena de heridas, y sí un flamante sol de junio, de islas idílicas donde nunca llovía… Salvo por la aridez que no se correspondía con la amante satisfecha que sonreía, encontrándose en su cuerpo.


  Le apartó el pelo con sumo cuidado; ondas suaves y preciosas que emulaban el oro fundido, con los mismos ojos atestados de riquezas de los que aún no se sentía merecedor. Pero por encima de toda la sabiduría y belleza de Jezabel estaba su amor, y nunca más dudaría que había sido elegido para la misión de honrarla hasta el final. No se le ocurrió pensar en nada que no fuese ella durante el interludio entre la primera pasión y la segunda, y la tercera; pero con la mente despejada esperaría con esperanza la respuesta de la señora Roy a su carta. Una respuesta afirmativa. Y si no, por Dios que entregaría sus propiedades y su dinero a las Swift y se iría con ella al fin del mundo.


  —Sabes que no deberíamos haber hecho esto, ¿verdad? —musitó sin arrepentimientos—. Ahora no soy mejor que un ladrón. Te he robado la virtud.


  —Eso no era una virtud, era un mal innecesario que necesitaba que curases —respondió ella. La ternura de su tono decantó las tristezas que quedaban en el corazón de Thane—. Lo que sí te he robado es el corazón.


  —Ah, no… Eso sí que era un mal innecesario que necesitaba que lo curases —replicó.


  —Pero no puedes negar que hemos estado forcejeando como delincuente y atracado hasta que te has decidido a soltarlo.


  Thane rio suavemente y rodó con ella en brazos, aún instalado en su cuerpo.


  —Eso es verdad, pero no puedes llamar corazón a lo que tenía. Robaste una posesión menospreciada a la que acabaste dándole la forma de lo que debía ser. Un corazón… —Colocó las manos en su cintura y la presionó a tumbarse sobre él, cubriéndolos a ambos con la melena—. Pero si de esa manera quieres llamarlo en tus memorias, que así sea: «la historia de cómo robé el corazón de un marqués».
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    «Decir que todas las mujeres poseen una determinada cualidad por naturaleza es negar la existencia de muchos ejemplos de comportamiento, y da lugar al aislamiento o la infelicidad de aquellas que no se identifican con el canon».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyC.

  


  Aunque la fatídica noche del whisky escocés estuvo medianamente lúcida, los días que siguieron demostraron las consecuencias que solía traer un exceso de alcohol. Jess apenas estuvo consciente durante aquellos días: Thane la dejó dormida en la cama, y cuando amaneció, lo hizo con un intenso dolor de cabeza y estómago, y su cuerpo pasó toda la jornada eliminando el tóxico contenido. Thane estuvo allí en cuanto la doncella le notificó que no podía levantarse de la cama, y tras una rápida visita del médico, quedó zanjado que Jess había enfermado.


  Thane extremó la precaución manteniendo a cada lado de la cama a una criada que se encargase de su cuidado. Él casi formaba parte del cortejo de enfermeras, entrando y saliendo de la habitación tres, cuatro y hasta cinco veces al día, pero tenía deberes que atender y no podía pasarse las horas cogiéndola de la mano… Además de que, evidentemente, estaba tan preocupado por ver que no mejoraba que se enfurecía. Todos los días subía las escaleras dando pisotones, abría la puerta de una patada y se aproximaba a la cama con un discurso perfectamente elaborado que la hiciera sentir culpable por beber como un cosaco, y todos los días se quedaba en el intento al ver cómo ella lo recibía, como si llevase esperándolo toda la vida. Era inconcebible que una persona tan lógica siguiera permitiendo que su corazón palpitase por un hombre que, por el momento, no podía ofrecerle nada más que su pasión, pero mucho peor era que Thane siguiera plantándose a sus pies cada mañana, tarde y noche, esperando ver aparecer esa luz en sus ojos, utilizando excusas para robarle un beso en los labios.


  Estaba perdido. Lo empezó a estar cuando lo sorprendió en su alcoba durante las festividades navideñas, aunque no lo hubiera podido sospechar; el toque de atención de Ashton, apelando a su lealtad para involucrarse con ella, fue un brutal impulso que lo llevó a comenzar el proceso de degeneración absoluta. El problema se recrudeció con la historia del amante, y después de haber estado presente durante su proclamación de intenciones, ya no estaba en situación de resolver sus sentimientos simplemente mirando a otro lado. Nunca, jamás, nadie se había tomado la molestia de insistir en su felicidad. Ni siquiera él mismo. Y ahora que la tenía no podía dejar de pensarla. Le acababa de devolver la esperanza, la ilusión y el deseo de libertad, y para desgracia de sus promesas, difunto padre y Megara Swift, tras su último «te quiero» no se le ocurría mejor manera de usar su poder de decisión para permanecer con Jezabel para siempre.


  En esas pensaba cuando pasaba el rato arrodillado junto a ella, acariciándole el pelo y repitiendo que todo estaría bien. Había recalcado que no quería a otro que no fuese él, pero en su maldita y humana inseguridad, imaginaba a un hombre cuidando de ella como estaba haciendo y se sentía al borde del abismo. No odiaría ya al supuesto amante por enlodar su reputación o por tocarla a deshoras, como creyó al principio, sino por tenerla entre sus brazos después, por escucharla y ser quien estuviese al cargo cuando no pudiera levantarse de la cama. Allí, a su lado, todos esos pensamientos fluían con una facilidad increíble, y no era eso lo alarmante, sino que los dejaba ir de un lado para otro, soñando. Soñando despierto. Alejándose del deber.


  Por eso, cuando marchaba a atender sus asuntos, esta le daba un golpe de realidad. Recorriendo los alrededores y preguntando por Morton, esperando ansiosamente la llegada de Ashton y Talbot a Escocia y simplemente devanándose los sesos en su despacho, anhelando la respuesta de la señora Roy a su petición de renuncia, se daba cuenta de que su lugar estaba demasiado marcado para ignorarlo. Había obstáculos que no se podía sortear, y al comprender eso, al recordar lo que ocurría cuando se pasaban por alto las obligaciones, se sentía terriblemente injusto. Sobre todo con Megara, quien seguía estando allí para él, sin sospechar que ya había hecho suya a otra mujer y que a cada momento del día, su cabeza la engañaba en todos los sentidos en los que se podía engañar a una mujer. Le consolaba que ella nunca exigió fidelidad, y que tampoco estaba feliz con el acuerdo. Solo tenía que esperar a que su abuela se pronunciase… Y entonces todo se resolvería. Pero hasta entonces, estaría rechinando los dientes y fingiendo en presencia del resto que no se quería arrancar la piel.


  Ante sus pensamientos no le quedó otra que reír amargamente. Jess estaba equivocada: la locura era contagiosa, y él estaba cayendo en un pecado aún mayor. Adorar esa demencia, si es que lo acercaba más a ella, su tormentosa felicidad… que siempre sería mucho mejor que vivir atormentado a secas.


  Exactamente tres días después, cuando Jess solo recuperaba fuerzas en la cama tras el virus, Thane recibió en el gran salón a su amigo. Ashton no venía solo, sino acompañado del taimado diablo de Talbot. Por la sonrisa que esbozó al quitarse el sombrero y echar un vistazo a su alrededor, como si fuera invitado a castillos a diario, supo que le habían puesto al corriente de sus necesidades. Y aunque odió estar a merced de él a causa de un problema de liquidez, procuró mostrarse más comedido de lo que solía y agradecerle su visita.


  No fueron ellos dos los únicos que aparecieron. Un tercer hombre, solo un poco más alto que Sebastian Talbot, le saludó agachando la cabeza.


  Thane no ocultó su sorpresa.


  —Señor Doyle. —Avanzó hacia él y le estrechó la mano—. Me alegro de verle.


  —Apuesto a que nunca pensó que diría eso —comentó Talbot, dando un paseo desenfadado por la gran sala—, como tampoco creyó que me necesitaría algún día…


  —Talbot, ya hemos hablado de que es totalmente innecesario cualquier comentario malicioso —intervino Doyle, calmado—. Yo también me alegro de estar aquí, Leverton. Imagino que querrá saber detalles, pero por ahora se los ahorraré con un resumido «todo está en orden».


  —Eso es lo importante —acotó.


  Contuvo la curiosidad como pudo, aferrándose a que le sería ofrecida una explicación tarde o temprano, e hizo un gesto para invitarlos a pasar al despacho. Se quedó rezagado con Ashton adrede, quien no tardó en hacer la pregunta que le devolvería la esperanza.


  —Me ha dicho el mayordomo que Jess ha estado enferma. ¿Cómo se encuentra?


  —En los últimos días ha mejorado. La infección ha remitido y está de mucho mejor humor, pero sigue en la cama. Tendrás que subir a verla. Le alegrará saber que has venido. Estaba preocupada porque no la hubieras perdonado.


  Ashton hizo una mueca.


  —En realidad estoy más enfadado conmigo. Quizás debiera haberla atado en corto cuando empezó a interesarse por lo que no debía. No me arrepiento de haberle dado libertad; su felicidad está en el conocimiento y no le cortaría las alas… Pero no dejo de pensar que tengo la culpa por haber sido tan permisivo. —Emitió un corto suspiro—. Mejor centrémonos en el problema con tu administrador fugado. Ya lidiaré yo con mi hermana.


  —Lo dices como si no se necesitara ayuda de varios para eso —apostilló Thane, con un toque de humor. Su compañero rio.


  —Por supuesto que los necesito; por eso la duquesa de Saint-John estará al caer. Ha insistido en venir para verla, y no se lo iba a impedir sabiendo que las fieras se comprenden mejor entre ellas —respondió con brío. Se giró, abriendo el paso a la habitación, y como si hubiese recordado algo importante, miró por encima del hombro—. Parece que lo dices porque tienes bien aprendida la lección, ¿eh? —Desplazó los ojos por todo su rostro, aquellos ocelos que tan bien calcaban la magia de los de la lunática, y que sin embargo escondían frío cálculo tras la lámina de candidez—. Te veo bien, por cierto. Parece que te sienta bien volver a casa.


  Prefirió no comentar nada al respecto.


  Se reunieron con Talbot, que ya empezaba a trazar líneas con una pluma y a hacerle una lluvia de preguntas respecto a cantidades y a la historia de Morton. Se esmeró exponiendo el número de asociados, las ventas anuales y el porcentaje de riqueza que se llevaba cada inversor, alternándolo con la clase de bromas grotescas que cabrían esperar en un hombre de baja alcurnia. Pese a todo, el marqués le tuvo que reconocer el arrollador carisma y el constante afán de superación que había definido su vida y que dejaba entrever al vender su producto. Ese que no era otro que él mismo.


  Entre aquel despliegue de ambición sin precedentes, unos nudillos tocaron a la puerta y una figura femenina cruzó el umbral con la confianza que otorga toda una vida de amistad. Thane vio a Megara entrar con un sencillo vestido negro y una canasta llena de manzanas. En realidad no entró; no llegó a mitad de la estancia, reparando en que no estaba solo. Se recompuso del choque inicial esbozando una sonrisa escueta, que le devolvieron todos los hombres menos uno. El gesto se disolvió en cuanto sus ojos dieron con otros concretos, los del fantasma del encarcelado, y tal fue su sorpresa que sus manos dejaron de sostener la canastilla de mimbre. Por fortuna cayó de pie, pero una de las que sobresalían salió rodando la alfombra, quedando a los pies de Thomas Doyle.


  Este, con su acostumbrada inexpresividad, se agachó, tomó el fruto con una mano y se acercó para entregárselo con normalidad. Thane no se perdió el semblante de devota y temerosa sumisión que quebró la impecable máscara de Megara, dejándola sin fuerzas para coger la manzana. Tuvieron que pasar unos segundos hasta que lo hizo. Todos allí se percataron del temblor de sus dedos.


  —Señor Doyle —dijo en voz baja—. Está usted bien.


  —Ya veo que estaba al tanto de mi desaparición —habló lentamente—. No debería haberse preocupado, no ha pasado nada grave.


  Megara ni siquiera parpadeaba. Lo miraba como si no pudiera creerse que estuviera vivo, o que estuviese tan cerca.


  —Me alegro —murmuró al fin. Se inclinó para coger la cesta por el mango, y le hizo un saludo vulnerable al resto—. Con su permiso.


  Thane aprovechó que la conversación quedaba un segundo al aire para ir tras ella. Aseguró que volvería en dos minutos, y la enfrentó en el pasillo. Le sorprendió descubrir, al poner la mano en su hombro para que se girase, que tenía los ojos cuajados de lágrimas que nunca derramaría. Su expresión le desconcertó un instante. Solo uno, porque al siguiente rellenó sus lagunas.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Nada en absoluto —contestó. Parpadeó una, dos y tres veces, y volvió a su estado de orgullosa calma habitual—. He estado buscándote para comentarte que esta noche no podríamos venir a cenar. Briseida lleva unos días enferma de gripe por su desnudo a los pies del puerto, y ya sabes que contener a una persona como ella requiere la intervención de fuerzas mayores. Incluso tres seremos pocas.


  Thane asintió, aunque no olvidó su reacción ni el tinte amargo en su mirada.


  —Está bien. Por mi parte quería aprovechar para decirte que me gustaría que no volvieras a dirigirte a Jezabel con desdén. —Su registro dio un giro drástico, pasando al asombro—. No te hablé de la identidad de Robert de Rouvroy ni de las razones de la presencia de Jezabel en mi casa para que le echaras un sermón. Ella es muy consciente de lo que hizo, y se arrepiente tanto como tú si hubieras estado en su lugar.


  Megara estiró el cuello.


  —¿En su lugar? A mí no se me habría ocurrido ponerme en peligro, a mi familia y a mis confidentes —repuso—. Siento si herí sus sentimientos, y que conste que no buscaba convertirme en una justiciera, pero no me disculparé por lo que dije. Gracias a Dios que el señor Doyle se encuentra bien, porque si le hubiera pasado algo no habría tenido perdón del mismo.


  Thane la miró con el ceño fruncido.


  —No sé qué mosca te ha picado, Meg, pero no eres así. Es tu hermana Penelope la que disfruta haciendo juicios de honor y deshonor, y a la que criticas precisamente por intervenir en asuntos que no le conciernen. Pero imagino que esto te toca de cerca, y que el señor Doyle es alguien importante para ti…


  —No hace falta que un hombre sea importante para mí para temer por su vida —zanjó—. Hace solo unos meses que perdí a mi madre, y un año de la muerte de mi tío; cuando pasas tanto tiempo rezando por las almas, empiezas a valorar las virtudes cristianas y entre ellas está la piedad. Por lo menos tengo el consuelo de que mis plegarias sirvieron para sacarle de dondequiera que estuviese… O tal vez solo fue suerte. Lo que nada ni nadie va a cambiar es mi manera de verlo. Lady Jezabel es una inconsciente y procuré aclarar que no deseaba a alguien así revoloteando e influyendo en las vidas de mis hermanas pequeñas.


  Thane vio reflejada en la respuesta de Megara todo lo que era o había sido él: testarudo e intransigente. Era un discurso al que había recurrido en innumerables ocasiones, todas ellas dirigiéndolo a Jezabel, y debía admitir que le asqueaba en boca de otra persona. ¿Así sonaba cuando la reprendía…?


  No, debía sonar mucho peor.


  —¿Es una inconsciente por protestar ante una injusticia? Yo estaba con ella cuando el señor Garrelson despachó a la madre de un niño que murió en su fábrica —la defendió—. El señor Doyle tuvo que estar de acuerdo con su decisión y confiar en ella hasta el final, o no habría acabado en esa situación. Jezabel se equivocó asumiendo que las consecuencias serían solo positivas, y eso es todo. Pero debería servir de ejemplo a todas aquellas mujeres que se dejan maniatar para no ofender a los demás con su comportamiento masculino.


  Un destello de sorpresa cruzó los ojos de Megara. La mujer tenía respuesta para cualquier réplica, pero esa vez o bien estaba catando la primera excepción, o prefirió reservársela. Antes de marcharse, solo dijo:


  —No creas que me gusta ser la que te lo recuerda, pero los dos sabemos que las mujeres con comportamientos impropios, pese a tener sus virtudes, no son precisamente inspiradoras.


  Y con esa sencilla oración, lo desmontó. Aniquiló su ilusión. Le puso la cabeza sobre los hombros, reconociendo muy a su pesar que tenía razón. Si la antigua marquesa de Leverton dio problemas estando casada y bajo amenaza, ¿qué no sería capaz de hacer Jezabel, cuando su alma libre ya causaba estragos? Nuevamente fue sencillo convencerse de la oposición al plan a causa del miedo. Y nuevamente, su propia mente lo destruyó, ayudada de Jezabel. Esta apareció en el despacho acicalada a la perfección.


  Thane se quedó rígido a las puertas de la sala. Observó cómo la muchacha se movía, aún algo desequilibrada, saludando al señor Doyle con un apretón de manos que ni el tiburón del océano empresarial podría haber enfrentado sin asentir de orgullo. En la cara de Jess se mezclaban la ilusión y la preocupación, el nerviosismo, y el presentimiento de que le debían numerosas explicaciones.


  —¿Cómo es que está usted aquí? —la oyó preguntar. Thane consiguió zafarse de la estúpida confusión a la que le arrojaba el movimiento de su falda, y concentrarse en la respuesta.


  —No fue tan grave como lo plantearon, milady —repuso el susodicho—. Me resistí a localizar a Robert de Rouvroy y por eso me llevaron con ellos, dejando desatendido el negocio por largas horas, pero no tuvo ningunas consecuencias sobre mí. Contesté todo lo que supuestamente sabía cuando me hicieron preguntas: Robert de Rouvroy había huido a América en medio del alboroto, y ya debía estar lejos de ellos. Iniciaron una redada, como es natural, y no encontraron nada porque el nombre es falso. Apenas pasé una noche bajo vigilancia, pero mis amigos tienden a la exageración y tuvieron que dar la voz de alarma. Todo habría ido a peor si la huelga hubiera sido desproporcionada, o si se hubiesen armado, pero fue insignificante.


  Thane vio que Jezabel asentía lentamente, clasificando la información. Parecía reacia a pensar que el revuelo no tendría repercusiones y que todo seguiría su curso, aunque era difícil saberlo.


  —He de decir, y sin temer que pueda ser usado en mi contra, que estoy maravillado por su trabajo —anunció Sebastian Talbot, rompiendo el meditabundo silencio—. Es cierto que sus reportes sobre filosofía no eran de mi interés, pero todo lo relacionado con el pueblo llano… Me regocija estar ante tamaño prodigioso cerebro. Si pudiera firmar como Robert de Rouvroy en alguna de mis pertenencias, lo guardaría como uno de los mejores recuerdos…


  —¿No se supone que debería estar molesto? Las huelgas iban en contra de un hombre como usted —interrumpió Thane, a quien le irritó su amago de galanteo.


  —Las huelgas van en contra de los amos tiránicos. Es posible que se me conozca como un hombre feroz y estricto, pero no mato de hambre a mis empleados, ni ha habido ningún accidente laboral en mi astillero. Me gusta asegurarme de que todos, desde los que trabajan en las gradas hasta las oficinas administrativas, están contentos con su trabajo. Por el contrario, odio los jefes abusivos tanto como Robert de Rouvroy. Lo que me hace preguntarme… ¿Por qué Robert de Rouvroy?


  Todos los ojos se posaron en Jezabel, que sonrió y aprovechó la atención para sentarse en su escritorio. En el escritorio de Thane; aquel lugar reservado para papeles que necesitaban un sello, para padres severos y niños que aunque no se portaban mal, recibían castigos con la misma frecuencia que el pan.


  Podría haberle molestado su confianza, su falta de educación y recato, pero le gustó verla allí colocada. Jezabel en aquella habitación aclaraba las sombras, y solo por eso, por llenar de belleza el infierno ante el que él mostraba pasividad, estuvo profundamente agradecido.


  —Los primeros reformistas sobre los que leí fueron el conde de Saint-Simon, un teórico social francés del siglo pasado, y el señor Owen, un socialista utópico fallecido hace algo más de dos décadas. Me puse al tanto de las opiniones de otros muchos, sobre todo líderes revolucionarios franceses aprovechando conexiones con Francia gracias a la familia de mi madre, y a que el idioma me es casi tan familiar como el inglés… Pero el conde, de nombre Claude-Henri de Rouvroy, me cautivó con su trabajo codo con codo con el filósofo Auguste Comte, otro de mis referentes. Fueron ellos los que implantaron el positivismo, cuyas teorías sostengo en mi vida diaria. En cuanto a Robert Owen, fue uno de los pocos que pusieron en práctica literal sus ideas reformistas en fábricas de su propiedad, y que impulsó el movimiento obrero. Si unes el nombre de uno y el apellido de otro… Robert de Rouvroy.


  —Magnífico —exclamó Sebastian, girándose hacia Doyle—, ¿no te parece?


  —Yo ya lo sabía. Pero lo es.


  —Su cuestionable brillantez es harina de otro costal, ya que por ella estuvimos donde estuvimos —intervino Ashton suavemente—. Pero es un tema zanjado; ahora que ha regresado Leverton podríamos ponernos con lo importante.


  —Si temes que Robert de Rouvroy vuelva a tus espaldas, créeme que no va a pasar —replicó Jess—. No dejaré de escribir, y no hará falta que me pidan moderación porque procuraré centrar mi atención en temas lejanos de la política. Ahora me interesan otro tipo de cosas.


  —Espero que no se haya pasado a la historia de Inglaterra, milady —habló Talbot—, sería un completo desacierto.


  —En absoluto. He pensado en crear una revista feminista. Una revista exclusiva para mujeres, donde me dedicaré a informarlas brevemente de la situación económica y política del país, discutir algunos matices de vestimenta y aconsejar sobre cualquier materia. Tal y como usted me dijo alguna que otra vez, señor Doyle, esto no es América, y en América hay muchas más convenciones, periódicos y luchas por el sufragio femenino que en Inglaterra. Le tomo la palabra decidiendo que convertiré Inglaterra en un lugar donde las mujeres estén igualmente al tanto de lo que ocurre a todos los niveles. Justo como Amelia Bloomer hizo hace años con The Lily.


  —¿Y qué le hace pensar que las mujeres se interesarán en esas cosas? —preguntó Talbot, apoyando el codo en un estante—. Usted es sin duda una valiosa excepción, pero no irá a decirme que todas son algo más que una cara bonita. He paseado por unos cuantos salones, y he conocido a otras tantas señoritas, y le puedo asegurar que muy pocas tienen la cabeza amueblada.


  —Me pregunto cómo habrá llegado a esa conclusión, señor Talbot, cuando todo lo que está permitido en una conversación informal es discutir acerca del tiempo.


  Sebastian Talbot cabeceó, dándole la razón en silencio.


  —De todos modos, coincido con usted en que son pocas las interesadas… Porque pocas se han criado en un ambiente liberal. Desde jóvenes las encorsetan, les dicen en lo que tienen que pensar, y es totalmente lícito que se hayan creído su papel. Lo que quiero decir es que yo estaré allí para comunicarme con ellas de un modo diferente, si ellas desean abrirme la puerta.


  —¿Y cómo financiará la revista? —preguntó Talbot—. Porque para un negocio así necesitará partir de una suculenta base económica.


  —Utilizaré mi dote, puesto que no me voy a casar —anunció. Tras soltar la bomba, bajó del escritorio y se alisó la falda—. Es dinero de sobra para empezar, y con lo que gane podré mantenerme de manera independiente.


  Hubo un carraspeo, una sonrisa socarrona y un cuerpo rígido que se desinflaba lentamente. Thane no supo cómo responder a aquello. En otros tiempos, se habría reído y la habría tachado de utópica, pero ahora sabía que Jezabel Ashton nunca hablaba en vano, y si acababa de tomar esa decisión… era porque creía en ella.


  —Eso son palabras mayores —concluyó Tristane, hablando con tranquilidad—. Ya lo hablaremos en otro momento. Ahora deberíamos volver al asunto en el que estábamos.


  —Me marcharé a montar guardia en la puerta de entrada… si es cierto que Viviana iba detrás vuestra —aceptó Jess. Sonrió, hizo una reverencia y se echó hacia la puerta—. Buenos días, caballeros.


  —No tan rápido —cortó Thane, cogiéndola antes de que se perdiera por el pasillo. Se ocultó de las miradas curiosas de los tres hombres entornando la puerta, de modo que no pareciese una conversación privada y tampoco permitir un acceso de cotilleo—. ¿A dónde crees que vas, sin oír lo que tengo que decirte?


  Jess lo encaró. Ya no era la viva expresión de la muerte, pero igualmente se la veía desmejorada; no entendía, pues, cómo es que su hermano no se echó a sus pies nada más verla, o la hubo mandado a la habitación. Quizás porque, pese al tinte ligeramente amarillento de su piel y las ojeras, su mirada emulaba la fuerza de un batallón de combate y, por extraño que fuese, estaba tan preciosa como siempre.


  —¿Qué tienes que decirme?


  Su tono de voz, suave y calmado, lo desarmó… un segundo. Le costó armarse con el valor de reprenderla cuando al cerrar los ojos la imaginaba desnuda bajo él.


  —¿No te puedes hacer una idea? ¿Cómo se te ocurre agarrar una botella de whisky sin avisar y empinártela como si fueras un soldado ruso? —masculló, apretando el delgado brazo que había cogido para retenerla—. Ha habido casos de hombres que, doblando tu tamaño, han caído redondos ante un exceso. Fíjate; una semana indispuesta, y todo, ¿por qué? ¿Qué buscabas? Si de mí dependiera, y parece que de mí depende porque sigues bajo mi mismo techo, no pondrías un pie fuera de tu habitación en lo que te quedara de…


  Thane se quedó helado ante el corte que sufrió la conversación. Algo tan simple, y tan complejo, como un beso en la mejilla. Jess se estiró, le puso las manos en el pecho y le plantó los labios allí. No, no fue realmente un beso, porque no hubo sonido, ni los sintió con propiedad. Solo le rozó, con cariño, como si pretendiera calmarlo.


  —Buenos días, Thane —dijo. Y se dio la vuelta y se marchó, dejándolo como un pasmarote en medio del pasillo.

  


  El egoísmo humano pinzó a Jess nuevamente al encontrarse con lady Saint-John. Lo que debería haber arrojado luz sobre ella era la aparición del señor Doyle o la visita de su hermano, pero contra toda lógica, Jess se sintió plenamente satisfecha solo coincidiendo con Viviana Radcliff. Una mujer en todo su esplendor materno, a cerca de un mes para dar a luz, que corría riesgos innecesarios en viajes de largas horas y enloquecía a su marido por sus precipitadas decisiones: esa era ella por definición.


  Sin duda le alegraba su compañía por otros motivos, aparte de los obvios —la había echado de menos—: necesitaba a alguien a quien expresarle sus inquietudes, que en ese momento giraban en torno a la dudosa explicación de Doyle sobre lo sucedido, el comportamiento distante de su hermano y su futuro con Thane, si es que lo había —y luchaba porque así fuera—. Viviana, siendo como era, estaría esperando fervientemente cualquier clase de nuevas.


  —Abby me habría acompañado si no hubiese contraído un resfriado a última hora —expresó la duquesa. Rompió el fuerte abrazo de bienvenida y le echó un vistazo de arriba a abajo—. Supongo que habrás renunciado a Leverton; con ese aspecto nadie diría que pretendes cautivar a un hombre.


  —Por extraño que parezca, hay algunos hombres a los que se les puede conquistar por otras vías… Como intelectualmente.


  —No tengo la menor duda —repuso ella con alegría—. Existen los caballeros en el estricto sentido de la palabra… Pero Leverton no parece un tipo al que le inspiren opiniones políticas contrarias a la suya. ¿Debo suponer con todo esto que no ha habido ni un solo avance?


  Jess esbozó una sonrisa burlona. Prefirió reservarse el momento de intimidad que vivieron, repitieron y que la hizo soñar y desear recuperarse rápidamente.


  —En las últimas horas he estado un poco más preocupada por el señor Doyle y a lo que me dedicaré en el futuro ahora que Robert de Rouvroy ha sido enterrado. Apenas he tenido tiempo de emprender conspiraciones.


  —Oh, con eso pretendes decirme que deje a un lado las frivolidades y ponga el grito en el cielo por el reciente descubrimiento de identidad, ¿no? Cara mia… —Le cubrió la mano en actitud maternal—. Ya deberías saber que no soy una persona que le dé mucha importancia a lo que no es visceral. Y es evidente que el asunto de Doyle y de Rouvroy está cubierto…


  —No lo creo. Estoy convencida de que se les ha olvidado contarme algo. Es poco creíble que después de lo sucedido, ahora esté de una pieza y tenga libertad para moverse de un lado a otro. Han debido reservarse información para no preocuparme, o para que no me inmiscuya, o ambas. Esperaré alguna debilidad para averiguar de qué se trata, aunque no espero efectividad. Mi hermano es el único que me hablaría con franqueza, y me odia.


  Viviana frenó la caminata y se giró con una ceja alzada.


  —Lord Ashton solo está asustado. Un hombre no se enfada si la persona en peligro le importa un bledo, y si ese alguien no te importa un bledo sino todo lo contrario, es porque la aprecias. El aprecio es opuesto al odio. En conclusión, no te odia. ¿Qué te ha parecido mi ejemplo de argumentación al estilo Jezabel Ashton? ¿Suficientemente matemática, desglosando sintagma a sintagma?


  —Los sintagmas son una materia concerniente a la lingüística, pero no ha dejado nada que desear. Puede que tengas razón; hablaré con él en cuanto me sea posible. Tenemos una conversación pendiente sobre mi futuro como escritora.


  —¿No se supone que Robert de Rouvroy está finito?


  —En efecto, pero no quiero renunciar a la escritura. Sé que es egoísta y que no tengo derecho a exigir que sea permisivo después de todo… Pero pienso que todo depende del tipo de artículo, y dado que ahora quiero centrarme en una revista para mujeres, no entendería que rehusara. Además, con someterme a un filtro superior…


  —¿Una revista para mujeres? —repitió Viviana, alzando las cejas—. ¿De qué va eso?


  Jess procedió a desglosar la idea que se le había ocurrido durante su padecimiento. Los últimos días, en los que permaneció en cama por consejo del doctor, estuvo dándole vueltas a lo que quería ser, lo que quería hacer. Amaba a Thane y no se rendiría mientras hubiera una grieta por la que insistir, pero no era tan simple como para asumir que siendo esposa no podría dedicarse a nada más. Jezabel lo ansiaba todo; solo había una vida y pretendía sacarle el máximo provecho. Lo que significaba que, si todo salía bien, trabajaría para una revista femenina llena de consejos, comentarios a favor del sufragio y la participación de mujeres en gremios profesionales cuya entrada, si no les prohibían, al menos no les facilitaban.


  —Es la mejor idea que se te haya ocurrido jamás —adujo Viviana—. Espero que pensaras en incluirme en algún departamento, concretamente el de seducción —se le ocurrió—. Podría ser problemático e indecoroso dedicar una sección a las maneras de conquistar a un hombre, pero al final todas lo leerían y se convertiría en el centro de saber femenino.


  —No sé si quiero que mi revista feminista acabe convirtiéndose en una excusa para seguir empleándonos con los hombres. No es la idea que tenía…


  —Ni la que yo pretendo implantar. Míralo por este lado: un apartado para «la buena esposa» llamaría la atención a las que en principio no encontrasen atractivas tus quejas frente a la desigualdad y fueran infelices por su falta de mano en el matrimonio. Sería inicialmente una estrategia para hacerlas entrar, y luego quedarse leyendo artículos acerca de materias que nunca habrían imaginado que les interesarían. Y, ¿qué me dices de consejos para convertirse en una excelente amante? Aún se considera seres asexuados a las mujeres. Sería romper un tabú dedicar una página, o el pie de una página, a iluminar a una esposa ansiosa por sorprender a su marido. No lo veas desde la perspectiva de complacer al hombre, sino de liberar a la mujer, acercarla al placer… Es reivindicativo, no puedes negarlo.


  Jess negó con la cabeza. No porque rechazara su idea o le pareciese impensable: estaba de acuerdo y eso Viviana lo supo a raíz de la mirada que intercambiaron. Era sencillo agradecimiento porque hubiese ido a verla en su estado, y porque no solo le ofreciera su ayuda, sino que apoyara sus proyectos con la ilusión que Jess reconocía en sí misma.


  —Tú escribirías sobre seducción, yo me dedicaría a los artículos para sufragistas… ¿Y Abby? Porque deberemos incluirla en alguna sección.


  —Abby supo enamorar a un hombre de la manera más natural; le convendría hablar sobre la buena esposa. Ya sabes, hay quienes se preocupan de serlo. —Hizo un gesto aburrido con la mano—. Creo que cualquiera de nosotras podría dedicarse a una columna de ese tipo, pero mis consejos incluirían propuestas grotescas, mientras que Abby animaría a las mujeres a ser ellas mismas sin dejar el protocolo de lado.


  —¿Y Valentina?


  —Valentina no sabe hablar; imagina lo que podría armar escribiendo. No quieres que te denuncien por falta de elocuencia —rio la italiana—. Aunque si crees que podrías sacar tiempo para corregirla, ¿por qué no incluimos un apartado literario? Adora escribir poemas y se le dan bien las reflexiones existencialistas. Podría inspirar a las mujeres a tomar una pluma y desarrollarse como autoras. Pero me temo que es muy celosa de sus escritos; ya sabes que aunque ya no garabatee en el diario, sigue escondiéndolo por temor a que sepan lo que hay.


  —Es cuestión de proponérselo. Estoy segura de que está tan cansada de que no la incluyamos en nuestros planes que no se lo pensaría dos veces a la hora de involucrarse —meditó Jess—. Y hablando de Valentina… ¿Cómo está? ¿En qué ha estado metiendo las narices el beau monde este último mes?


  Pese a no ser especialmente metiche a no ser que se tratara de las actividades de sus seres queridos, Viviana aprovechó la oportunidad para narrar las grandes aventuras en los salones y sus alrededores. Su manera de hablar, desahogada y en algunos puntos algo dramática, con grandes aspavientos y gesticulaciones, hizo las delicias de los siguientes minutos, en los que Jess llegó a pensar que estaban en Londres tramando una travesura.


  —Ya sabrás que mi padre volvió de Italia hace poco, y que Valentina tardó exactamente un tic de segundero en perdonarle —comenzó, haciendo una mueca—. Por si fuera poco de fantasmas del pasado, Larabee ha aparecido solo para reclamar su puesto en la aristocracia como vizconde… y no solo eso, porque pretende reconquistar a mi hermana. ¡Reconquistar a mi hermana! —exclamó, dándose un golpe en el muslo—. Ese malvagio barbaro… Si no le hubiese jurado a Marcus que no intervendría, estaría tirándole de las orejas, por no decir algo peor. Pero como él dice, es hora de dejarla crecer. Tina debe tomar sus propias decisiones y, si así lo quiere, poner en su lugar al puerco que la abandonó. Aunque no sé qué será de mí como lo perdone y tenga que sentarlo en mi salón como si tal cosa —añadió, torciendo la boca.


  —Pero a Valentina no le interesaba Larabee, ¿no es cierto…? Sino lord Cromwell. Por cierto, ahora que es vizconde, ¿cómo deberé tratarlo?


  —De Larabee a Keighley. Vizconde Keighley —repitió, torciendo la boca de un modo cómico—. ¡No tengo ni idea de quién estará ahora en su pensamiento! Inicialmente era Cromwell, sin duda, pero con la llegada del señor Martinelli, con el que mi padre desea que se case por motivos desconocidos y ahora el regreso de Keighley, creo que está muy confundida. No te mentiré; es sumamente entretenido verlos pelear por sacarla a bailar. Le dan una atención a la que no está acostumbrada y que atrae al resto de los caballeros, por lo que por fin ha logrado lo que quería, entablar relaciones con sus convecinas y poner en práctica sus dotes como bailarina. Pero creo que en el fondo la ilusión por ser solicitada acaba ahí. O tal vez no, y solo esté deprimida por el accidente de su amiga Joyce. Ya sabes, la esposa de Carlisle.


  —¿Accidente? —jadeó Jess, abriendo los ojos.


  —Sí… Un siniestro cuando viajaba en carruaje. Iba con su doncella, y mejor no preguntar dónde se encontraba Carlisle entonces. Eso sí; él está demacrado. Es posible que Joyce Flanagan, pese a no gustarle a simple vista y ser solo la esposa que necesitaba, haya logrado salvarle de sí mismo.


  —No me extrañaría, es una joven extraordinaria.


  —Sin duda. Pero virando a asuntos menos oscuros… ¿Recuerdas a Elaine Haviland, la última amante próspera de Sebastian Talbot? —inquirió. Jess hizo un gesto afirmativo—. Atención aquí, porque hace unas semanas que el empresario se cansó de tenerla revoloteando alrededor, y por lo que ella misma en persona me dijo, no puede soportarlo. Se ha enamorado de él y ha jurado que lo conquistará. Ya podrás imaginarte por qué vino precisamente a hablar conmigo…


  Jess soltó una estridente carcajada. Se giró hacia ella y le puso una mano en el antebrazo. Con ojos risueños negaba con la cabeza.


  —No me digas que ha llegado a oídos de todo el mundo lo que eres capaz de hacer.


  —¿Conseguir que un duque no solo me pidiera matrimonio, sino que me amara de veras? Creo que ese tópico ya ha pasado de moda; hace unos cuantos meses y vamos de escándalo en escándalo para seguir prestándome atención. Valentina confesó a sus amigas que tiene una hermana medio bruja. No te puedes imaginar todas las leyendas que giran en torno a mí… Una dice que me bautizaron en la Fontana di Trevi, esa fuente que asegura el amor si tiras dos monedas, y que a raíz de eso me convertí en una de las descendientes de Venus en la Tierra. También dicen que rompí un total de ciento veintitrés corazones, frente a los ciento veintidós de Casanova… —Soltó una carcajada—. Se lo crean o no, tienen la prueba de que conquisté al duque de Saint-John, y eso es suficiente para que se citen conmigo a escondidas y me pidan consejo. Por eso también creo que sería conveniente que me cedieras un espacio en tu revista; será más rápido escribir para un público que recibir en casa a decenas de esposas o jovencitas ansiosas… Entre ellas, la señorita Haviland.


  —Tu legado no tiene límites —rio Jess, aferrando su brazo—. Ahora que lo pienso, si vas a crear un imperio con adeptas de la seducción, tendrás que usar un nombre y bautizar a tus descendientes. Alguien deberá seguir tus pasos… —Se giró para mirarla, topándose con una cara descompuesta y unos gatunos ojos azules abiertos como platos—. ¿Viv? ¿Qué ocurre?


  Viviana frunció el ceño.


  —Creo… Creo que me he orinado encima.


  —¿Qué? ¿Bromeas?


  —Claro que no… Pero, ¿cómo va a ser esto posible? Si ni siquiera necesitaba…


  Como si las dos se hubieran puesto de acuerdo previamente, clavaron los ojos en el vientre abultado de la duquesa, y luego intercambiaron una rápida mirada.


  —Aún es muy pronto —murmuró Viviana, poniéndose la mano bajo la panza, como si quisiera protegerlo—. El médico dijo que al menos esperaríamos un mes más…


  —No te preocupes, hay bebés que nacen antes de tiempo. —Al ser centro de sus ojos inquietos, se aseguró de añadir—: Eso no significa que vaya a pasar nada malo, o que venga con problemas. Fíjate que los romanos solo consideraban viables a los bebés que nacían a partir del séptimo mes, y estamos en este punto, por lo que…


  Viviana gimoteó.


  —Esto me pasa por insistir en venir a visitarte… Pero no te calles. Sigue hablando; con suerte, el niño se aburre y decide volver a acomodarse en mis entrañas.


  —No, no, no, no intentes contenerlo —interrumpió. La cogió del brazo—. Ven, vamos a buscar al duque.

  


  Milagrosamente, Viviana había conseguido guardar la calma, dando pie a otro curioso fenómeno relacionado con su primera actuación sumisa. Obedeció todas y cada una de las órdenes e indicaciones del médico sin oponer resistencia, aunque en realidad, a Jess no le parecía que estuviese dejándose porque el doctor le transmitiera confianza. Era difícil que así fuera cuando el duque, que pese a controlar su nerviosismo envidiablemente hubo veces en las que perdió los estribos —sobre todo al inicio de las contracciones—, no dejaba de mascullar que deberían estar en Londres con su médico particular. Aquello había despertado los recelos del especialista, un hombre bastante distinto al que atendió a Viviana cuando enfermó en Surrey durante la tardía temporada pasada; escocés de la cabeza a los pies, robusto de apariencia y sin mucha paciencia para soportar que pusieran en duda su capacidad.


  Pero a Jess no le interesaba la rivalidad entre médico y esposo, sino que Viviana estaba pálida, demasiado asustada para abrir la boca y poner orden. Al principio pudo acomodarse a su lado e insistir en que los niños prematuros no marcaban ninguna diferencia. Después, el médico recomendó que se quedara una sola persona infundiéndole ánimos, y el elegido fue evidentemente su marido. Jess se consoló diciéndose que tampoco había supuesto un gran apoyo, porque Viviana no parecía prestarle atención, sumida como estaba en una pesadilla. Pero igualmente no le gustó que solo Saint-John aguardara a su lado, pues fue quien vivió con ella la pérdida del primer niño y solo le recordaría todo lo que podría salir mal.


  Pese a todo, salió de la habitación que el servicio había acomodado en tiempo récord y se reunió con los caballeros. Hasta el momento habían estado ocupados, pero varios allí sabían lo que el nacimiento significaba para los duques —algunos por cotilleo, otros por la confianza que lord Saint-John depositó— y por respeto, o quizás contagiados por la preocupación, habían decidido dejar sus negocios a un lado por las próximas horas. Thane y Tristane hablaban voz baja en una punta del salón, mientras que Sebastian Talbot y Thomas Doyle bebían el uno frente al otro en los respectivos sillones.


  Jess se acercó a su hermano dubitativa. Tenían que hablar en privado, pero no sabía cuándo sería conveniente y la paciencia no era una de sus cualidades. Tristane, en cambio, podía pasarse el resto de su vida aguardando sin que su ánimo se viera afectado; esperar un acercamiento por su parte sería una necedad. A él nada le corría prisa.


  Leverton la interceptó antes. Se miraron a los ojos, por encima del hombro de su hermano, y se dijeron muchas cosas. Jess pidió privacidad y se la agradeció cuando se la concedió, y aunque hacía unas horas desde que se vieran, le recordó que siempre se alegraba de coincidir. Leverton respondió a eso con una sonrisa tan ligera que creyó haberla soñado, y soñadora se autodenominó para atesorar su expresión suavizada.


  Jess se tomó la libertad de rozarle los dedos cuando él pasó por su lado. Sonrió para sus adentros, sintiéndose extrañamente poderosa al causar un frenazo instantáneo, como si en vez de tocarlo hubiese accionado un detonador. Leverton ladeó la cabeza con el ceño fruncido, y ella borró esas arrugas insistiendo en acariciar su dorso con las yemas. Se dio por satisfecha cuando él, sin asegurarse de que lo miraban, se llevaba tímidamente su mano a los labios y besaba los nudillos de forma superficial. Al no llevar guantes, el roce fue exquisito y totalmente indecoroso, pero eso lo hizo más especial.


  Jess se vio libre de amores un segundo después. Tras otros cuatro de asimilación y de comprobar que nadie los estaba mirando, se acercó a su hermano y lo rodeó como si no hubiera pasado nada entre ellos. Esperó, aun así, a que fuese él quien la abordara. No tardó en suceder. Nadie lo sabía, pero Tristane detestaba profundamente el silencio; al contrario que el señor Doyle, quien ponía el valor de las palabras muy por debajo del lenguaje no verbal, su hermano era de la opinión de que siempre había información interesante con la que bendecir al interlocutor. Eso decía, pero Jess pensaba que Tristane temía algo más sencillo y a la vez complejo: no tanto la tensión de un silencio incómodo, sino la complicidad que conllevaba disfrutarlos en compañía.


  —Espero que haya suerte —comentó, dejando a un lado la copa de brandy. A juzgar por el contenido, no había dado un solo sorbo, y eso solo podía traer buenas noticas—. Los sietemesinos a menudo tienen problemas de aprendizaje o desarrollo físico. No le desearía tal cosa a la duquesa; a ninguno, siendo justos.


  —No en todos los casos —repuso—. Si naciera con los órganos sin formar tal vez, pero como yo lo veo, diría que la criatura es tan inquieta como su madre y simplemente se ha cansado de escuchar sus maquinaciones sin poder hacer nada al respecto.


  Tristane sonrió, y Jess respondió con la misma carta al instante. Entre ellos era así de sencillo. No solían pelearse, pero en las pocas ocasiones en que lo hicieron, ninguno tuvo que disculparse o memorizar una larga lista de arrepentimientos. Una sonrisa era suficiente para sellar la paz.


  —Te he echado de menos —confesó ella.


  —¿De veras? —inquirió, enarcando una ceja—. No estaba pensado para ser así.


  —¿A qué te refieres?


  —Debe haberte resultado más sencillo acercarte a Leverton viviendo bajo su mismo techo. ¿O me equivoqué al sugerirlo?


  Jess perdió el hablar por un minuto entero.


  —¿Me hiciste sentir culpable cuando en realidad pretendías ayudarme con el cortejo…?


  —Por supuesto que no. He estado enfadado de veras por tu falta de confianza en mí, y por haberte expuesto de ese modo. Sigo estándolo. Pero incluso en estas circunstancias, cuando debo castigarte en lugar de favorecerte, hago lo que me parece que colaborará con tus metas… O si no, por lo menos intento equilibrar la balanza. Te he quitado a Robert de Rouvroy, pero como intercambio, te doy una oportunidad con Leverton. Imagino que la has aprovechado.


  Jess dejó escapar un jadeo de incredulidad. Podría haberse ofendido, pero carecería de sentido. Ya conocía a su hermano, más de lo que comprendía su fachada de perfecto anfitrión. Sus aficiones mundanas y casi ridícula generosidad con el resto solo ocultaban una mente calculadora que rivalizaba con la de lady Saint-John.


  —Aunque me hayas arrebatado a Robert, cosa que en realidad no has hecho porque lo habría acabado dando por perdido después de lo sucedido, voy a seguir luchando por tenerlo todo.


  —Ah, el asunto de la revista. ¿Me equivoco? —Ella negó—. Es una cosa muy distinta a echar al pueblo a la calle y ganarte enemigos poderosos. Y técnicamente, si usas tu dinero para levantarla y utilizas un nombre que no pueda perjudicar a la familia, no tendrías ni siquiera que informarme.


  —Dijiste que no confiabas en mí.


  —Estaba en shock. Me sentía estúpido por no haberlo imaginado, y sabes que odio especialmente esa sensación. Además, me dolía que no me hubieras hablado de ello. Creía que siendo permisivo me acercaría a tus intereses, y así nunca tendría que contratar a un detective para seguirte los pasos. Supuestamente tú me los contarías sin que lo pidiera… —suspiró—. Pero por suerte para ti, sé que nunca mientes, y cuando lo haces puedo reconocerlo. Si me prometes que no volverás a…


  Levantó una mano, cerró el puño y se lo puso en el corazón.


  —Solo información básica para mujeres y comentarios neutrales. Lo juro.


  Un grito femenino quebró la relativa calma. Jess se erizó al reconocer a Viviana. Olvidó todo lo que hubiera estado pensando. Se agarró las faldas y echó a correr hacia la planta superior. Le costó recordar dónde la habían acomodado, pero en cuanto determinó la dirección, estuvo frente a la puerta en un periquete. El corazón amenazaba con escapar, por la carrera y por el miedo a que algo saliera mal. Había preferido no pensarlo, porque parte de la superstición ajena se le había contagiado y creía que atraer malos pensamientos era una manera de propiciar un fatal desenlace… Pero había probabilidades de que el bebé naciese con problemas, en cuyo caso, no creía que Viviana fuera a recuperarse. Solo tenía dos debilidades; su hermana pequeña y lo que ocurrió a finales de la temporada pasada, un incidente que le hizo perder el bebé en torno al cual había dejado girar su vida desde que fue concebido.


  —¿Viviana? —llamó, agobiada. Tocó con los dos puños—. ¿Estás bien?


  No hubo respuesta. Lo único apreciable eran los gemidos, susurros y sollozos, y el constante paseo de un hombre de una punta a otra. Jess pensó que aquello era buena señal, presentimiento reafirmado en cuanto Viviana gritó de nuevo al impulso del médico, que insistió en que empujase.


  Jess respiró hondo y se escurrió por la pared. Acomodó la falda a su alrededor para sentarse propiamente, y allí se abrazó las rodillas. Pegó la oreja a la puerta como pudo, lamentando que el médico hubiera sido expreso en su orden de separarlas. Podría haberse resistido, pero no habría sido buena idea. Viviana y Saint-John necesitaban que todo saliera a las mil maravillas, y por eso seguirían cada pauta sin rechistar. Eso haría ella también.


  Por lo que sabía, y su conocimiento era escaso en ese campo porque la medicina no era su materia preferida, los partos de las primerizas podían prolongarse hasta un día. Otras mujeres, en cambio, ya estaban descansando a las pocas horas. Todo dependía de muchos factores, como la disposición del niño, la salud de la madre, las condiciones del lugar y el tiempo… Todo estaba suficientemente acondicionado, Viviana era fuerte y su hijo o hija no sería para menos. No había nada que temer.


  Se lo repitió una y otra vez, hasta que sembró el propio nerviosismo en su cuerpo y prefirió virar a otros temas menos escabrosos. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared, y así pasó las horas, navegando entre distintos pensamientos. Acabó rindiéndose al sueño sin darse cuenta, hecha un ovillo a los pies de la puerta, que se abrió largo tiempo después. Jess recuperó el equilibrio antes de caer hacia delante, y en cuanto salió del profundo sueño y reconoció la imponente figura de Saint-John, recordó por qué estaba ahí.


  Se puso de pie de golpe, y sintió que perdía unas cuantas libras al interpretar positivamente la emoción de sus ojos.


  —¿Puedo pasar?


  Él asintió con la cabeza. Se le veía cansado; todas las consecuencias de un exceso de estrés se manifestaban en su postura, en el rubor y la vestimenta a medio quitar. Jess se apiadó de él, aun cuando no era santo de su devoción, y le dedicó una sonrisa alentadora. Estrechó su mano como lo habría felicitado un hombre y cruzó el umbral.


  Viviana tenía la espalda apoyada en el cabecero de la cama. Llevaba la melena recogida en una gruesa trenza oscura, y aunque su aspecto no era ni fue el mejor al dirigirse a ella, Jess supo que todas las leyendas eran ciertas… La maternidad favorecía a las mujeres más que ninguna otra cosa.


  Pero lo que más llamó su atención fue el pequeño bulto que cargaba en brazos, lo que a su vez se llevaba todo el interés de la duquesa. Jess se aproximó, con el estómago encogido, y fue consciente de que no lo había esperado vivo hasta que no lo miró a la cara. La diminuta y arrugada criatura tenía los ojos cerrados, una nariz que despertaba instintos de protección y un solo mechón de pelo rubio.


  —Ay, Viviana —murmuró Jess, poniéndose de rodillas. Ella se dio cuenta por fin de que estaba allí, y la miró llena de una luz pura que poca correspondencia tenía con una mujer tan osada—. ¿Es…?


  —Niño —dijo quedamente—. Es un niño… Como siempre sentí que era el otro. —Estiró un dedo para acariciarle la tierna mejilla. A Jess no se le escapó que el pecho de Viviana temblaba—. Reuben Radcliff.


  Jess alargó el brazo para tomarla de la mano, a lo que ella respondió con un fuerte apretón. Se sostuvieron la mirada un segundo, en el que Jess creyó ver las lágrimas que no derramaría. Pero sí que lo hizo: fueron de felicidad, de liberación, y también, en cierto modo, tristes. Saint-John se acercó enseguida y se acuclilló frente a su esposa. Jess aceptó el relevo y se alejó, colocándose al lado del médico, que se secaba la frente con un pañuelo de mano.


  Observó que los padres se susurraban, y que ambos admiraban su obra con la emoción grabada en la cara. Jess sonrió, incapaz de contenerse, y su gesto se hizo lloroso al asistir al beso que se dieron en los labios. Saint-John la sostuvo por la mejilla, acariciándola con el pulgar, y ella entreabrió los labios con el pecho aún espeso. Un gemido quebró su garganta antes de derramar una lágrima, cuyo rastro el duque supo borrar con una lenta caricia.


  —Deberíamos darles intimidad —propuso el doctor, con acento escocés.


  Jess dio su conformidad y ambos abandonaron la estancia, ella con el pecho encogido. No pudo resistirse a echar una última ojeada, cazando al duque con la mejilla apoyada en el hombro de Viviana, y Viviana abrazándolo por el cuello para sostenerlo contra sí. Una estampa que representaba una de las pocas cosas que Jess empezaba a conocer: dos personas que se querían, que se amaban, en lo bueno y en lo malo, y que disfrutaban por igual las victorias, al igual que sufrían de la mano las peores derrotas. No fue tan egoísta para envidiarlos, ni siquiera para pensar en ella misma cuando acababa de nacer el futuro duque de Saint-John; en su corazón se mezclaron la admiración y el aprecio más profundos, que la dejaron con un nudo de congoja y una paradójica sensación de volatilidad. Dos sensaciones que la acompañaron durante el resto del día.


  15


  
    «A la hora de tratar a alguien, se deben tener en cuenta sus circunstancias. Todo el mundo es víctima de unas, y por eso la igualdad es un concepto tan abstracto; por estar sometido a ellas».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  Thane bajó del caballo con la inseguridad instalada en el estómago. Hacía apenas unos minutos que había llegado el mensajero a las puertas del castillo por parte de la señora Roy, y aunque tenía la tarde programada para visitar a los últimos labradores cercanos que vieron a Morton, no dudó en disculparse y aceptar su invitación. La abuela de Megara fue bastante específica en su respuesta; la tinta estaba borrosa, señal de que el muchacho había salido corriendo sin esperar un tiempo prudencial a que se secara el mensaje. En ese caso no importó. Thane no tuvo problemas para descifrar la dirección de su humilde vivienda, una pequeña casita apartada del casco del pueblo por la que recordaba haber pasado cientos de veces durante sus paseos.


  Él mismo ensilló al equino para no perder tiempo, y después de unos cuantos minutos cabalgando, ya estaba desmontando ante las puertas del parecido destino. No le pasaba por alto que su futuro, el de Megara y el de Jezabel estaban, en cierto modo, en manos de la mujer que lo esperaba al otro lado. Pensó, en contra del pesimismo original, que si convino en que debían llegar a un acuerdo era porque estaba dispuesta a negociar, y eso siempre eran buenas nuevas.


  Fue la señora Roy en persona la que le recibió. Por lo que sabía de ella, no guardaba ningún parecido con la madre de las Swift, a excepción de las arrugas de decepción en las comisuras de los ojos. Allí donde lady Swift había sido inflexible y distante con sus hijas, interesada única y expresamente en los beneficios del poder y muy consciente de su papel como mujer y esposa, la señora Roy fue y seguía siendo poco más que una proscrita: a Thane le bastó con echar un rápido vistazo por encima de su hombro para darse cuenta de que vivía como los ermitaños. Todo cuanto pudiera necesitar estaba agrupado en una sola habitación, que era la amplitud que tenía la casa. Se percibía un suave aunque contundente olor a cerrado, mientras que la señora Roy, pese a estar a la vista que no le consideraba una visita suficientemente importante para acicalarse, desprendía un agradable aroma a flores silvestres. A Thane se le ocurrió que era un aroma demasiado original para ser obra de un perfumista, y recordando que la única Swift que la visitaba era Ariadna, quien en su tiempo libre elaboraba colonias personales, dedujo que debía ser un regalo de la joven.


  No sabía demasiado de la señora Roy más que despreciaba a su marido y no temió hacerlo público, y que su hija creció arropada por los vilipendios del patriarca hacia su figura. Lady Swift y su madre nunca se llevaron bien, y la primera se ocupó personalmente de transmitir ese odio al resto de la familia, un motivo que unido a la falta de interés de la señora Roy por conocer a su descendencia, tuvo un efecto fatal sobre la relación entre ellas. El único momento en que estuvo presente en la vida de sus nietas fue cuando falleció el antiguo marqués de Leverton, y solo para presentar sus respetos a un hombre que conoció personalmente en vida. Ese fue también el día en que Thane la conoció, y debía decir que, pese a haber pasado tres años desde entonces, no había cambiado nada. Solo tenía un mechón blanco en toda la melena oscura, y los mismos inteligentes ojos grises lo miraban con la convicción de ser una eminencia que ya le sorprendió cuando los presentaron. Tanto si lo era como si no, Thane la trataría como tal.


  —¿No cree que la clase de conversación que proponía por escrito es demasiado importante para tratarse a distancia? —fue lo primero que dijo. Thane tuvo que darle la razón, asintiendo—. Espero que no le ofenda que no le deje pasar. Quiero ser breve, por lo que será un viaje absurdo cruzar el salón, y me dije hace muchos años que no cometería el error de dejar entrar de nuevo en mi casa a un supuesto caballero de abolengo.


  Thane no estaba en posición de presentar guerra, y aunque le molestó el aire de superioridad de la anciana, corrió un tupido velo volviendo a menear la cabeza.


  —Mis hijos están muertos —soltó, mirándole a los ojos—, lo que significa que soy la única persona viva al tanto del acuerdo que propusieron lord Leverton y sir Gregor Swift. Por tanto, está en mi mano impedir una boda entre la mujer que ama y usted, solo mencionando una historia de fideicomiso tan realista como el monstruo del lago Ness.


  La mención de la criatura estuvo a punto de arrancarle una sonrisa, pero se contuvo.


  —Así es.


  —Pues debe saber una cosa. —Dio un paso al frente y levantó la cabeza de un modo que pareció estar más orgullosa de sus zapatillas agujereadas que Thane de todos sus cargos nobiliarios—. Mientras su padre agonizaba, y espero sinceramente que a Dios ni se le ocurriese acogerlo en su seno, no prestaba atención a ni una sola de las palabras que salían de su boca. De hecho, ¿quiere saber qué había en mi pensamiento? La merienda. En ese momento tuve antojo de uno de esos postres impronunciables que solo se le ocurrirían a un chef francés. No atendí en absoluto a lo que decía, por lo que si no hubiera contactado conmigo, no me habría llegado a enterar jamás de que el cerdo de Gregor vendió a mi nieta antes de que naciera. Como podrá imaginarse, este asunto no me hace ninguna ilusión, así que no se me ocurriría protestar ante dicha anulación. Por supuesto, que no me haya encargado de las cuatro muchachas no significa que quiera verlas morir de hambre; espero que, tal y como mencionó en su escrito, se haga cargo de ellas y les procure un futuro digno. Si no lo hace, créame que caerá sobre su conciencia, y eso ya será bastante castigo para usted como para venir yo a imponer mis amenazas. Espero haber sido clara —concluyó, devolviendo la mano al pomo de la puerta—. Me habría gustado que no se me hubiese molestado con dramas aristocráticos que creí haber enterrado hace décadas. Por tanto, si me hiciese el favor de no volver a dirigirse a mí para ninguna simpleza de su misma familia, le estaría agradecida. Muy buenas tardes.


  La señora Roy le cerró la puerta en las narices. Los segundos que siguieron, marcados por la paulatina caminada de la susodicha hacia el hogar, tuvieron una gran significancia para Thane. Una parte de él, condicionada por la incredulidad, se preguntó cómo había podido ser tan sencillo; si fue así desde el principio y no quiso verlo, o ciertamente era tal y como Jezabel lo planteó… Una auténtica locura. Por otro lado, experimentó una desconocida sensación de alivio que le sacó las piedras del cuerpo. No pensaba que la frustración pudiera tener su correspondencia física, quizá porque no hubo momento en su vida en que no la sintiera, pero allí estaba él, asumiendo lentamente su nuevo papel… Y aligerando cargas hasta entonces insoportables. Se preguntó por qué no habría tomado la iniciativa antes, y dio con la imagen de su padre, siendo lo bastante convincente al dar sus clases maestras de comportamiento y deber para que el deseo de ser perfecto le acompañase toda la vida. Siempre supo que las excentricidades de Jezabel serían piedras en su camino dificultándole la felicidad, poniendo en su frente recuerdos a los que nunca quiso renunciar verdaderamente… Pero eso no explicaba por qué ahora, por qué ya; ni siquiera que se hubiera entregado a él y debiera hacer lo correcto, ya que con ella nada parecía del todo incorrecto y también exuberante, hermoso, justo.


  Montando a Mearan-cadail descubrió que todo tenía una base mucho más sencilla, y que aunque no había actuado hasta ese preciso día, todo lo que quisieron que fuera llevaba resquebrajándose desde que a Jezabel se le ocurrió decirle que lo amaba. Ella lo dijo: no había nada más fuerte que el amor de una mujer. Si no lo hubiera avisado demasiado tarde, tampoco se habría puesto a resguardo; Jezabel Ashton era una constante, ineludible, e incluso nadando en el odio le apasionaba todo su ser…, pero habría visto venir que acabaría cumpliéndose su voluntad, y quizá, de este modo, habría ahorrado años de desesperación.

  


  Jess llevaba en una nube desde que el médico comunicó a los recientes padres que el niño estaba sano y no tenían de lo que preocuparse. A partir de ese momento, los huéspedes se relajaron y pudieron disfrutar de los días que siguieron en armonía. En lo que a ella respectaba, salía de vez en cuando a pasear con su hermano, con el que intercambiaba opiniones sobre la futura revista. Hicieron una lluvia de ideas para ponerle un nombre llamativo, y aunque no pudieron dar la faena por concluida ya que no se ponían de acuerdo, al menos pasaron un rato divertido. En cuanto a Viviana, no la había visto mucho; estaba obsesionada con la criatura, de la que no se separaba ni un instante. Saint-John había tenido que buscar en el pueblo a una criada que hiciese de niñera temporal, un empecinamiento del todo contraproducente, pues lo único que recibió la pobre mujer por parte de la madre fueron coces y despiadados insultos en italiano. Pese a esa preocupación suya que la hacía ver humana y conmovía tanto a las Swift —que pasaron a felicitarlos— como a los caballeros, cada día se la veía más animada. Jess auguraba que nunca terminaría de confiarse, pero sí aprendería a vivir de nuevo después de haberse convertido en madre. Porque esa era la palabra que la describía en esos momentos, y no «mujer» ni «monstruo de la seducción», ni «duquesa».


  El título, a decir verdad, nunca le sentó del todo bien. No tenía que ver con su modo de comportarse —que también—, sino con su apariencia. Más que la imagen mental que acudía a mención de dicha posición, que solía girar en torno a la momia enjoyada con mirada de superioridad, Viviana parecía una bailarina oriental. Morena, exótica, con carácter y sensualidad. Un moreno, exotismo, carácter y sensualidad que habían sido sustituidos por los nervios a flor de piel y la inquietud de perder de vista a una criatura diminuta.


  Jess no la culpaba. Se limitaba a ir a verla después de las comidas y aprovechaba su distracción para no mencionar a Leverton, un tema que seguía trayendo de cabeza a la duquesa. No lo consideraba apto y probablemente nunca lo haría, pero le consolaba que sus propios sentimientos hacia Saint-John fueran del mismo tipo.


  Lo único malo de la obsesión de Viviana —y de que los caballeros no encontrasen tiempo para ella, moviendo cielo y tierra por encontrar a Morton y hacer números—, era que se aburría como una ostra. Briseida había sido castigada por la supuesta travesura cuyo precio no le correspondía pagar, y repentinamente Penelope había desaparecido, por lo que la única alternativa era la incisiva Megara, a la que no se acercaría bajo ningún concepto.


  Allí estaba, pues, refugiándose de Megara, el aburrimiento y las discusiones consigo misma. Ese día había decidido dar una vuelta por la biblioteca, donde su hermano dejó un baúl con algunas de sus pertenencias. Tristane pensó que se sentiría en casa si trasteaba en el interior de aquel arcón, y no se equivocaba, porque dentro guardaba los elementos que consideraba indispensables para el día a día. Entre ellos, su vieja pluma de escritura y los numerosos libros de estudiosos que repasaba antes de lanzarse a escribir un ensayo.


  Jess se preguntó por qué habría llevado consigo toda la parafernalia cuando no permanecerían en el castillo por mucho más tiempo, pero no lo buscó para discutirlo y se le ocurrió seguir indagando. Había donde elegir, entre manuales de modales, novelas románticas, poemarios clásicos, compendios de filosofía y sus propias obras, copias de ejemplos que mandó a Doyle para revisarlas de vez en cuando. Encontró su comentario acerca del hegelianismo, por el que Dorian Blaydes la felicitó sin saber quién era en realidad. Se estiró y lo releyó cómodamente, con la cadera apoyada en el borde de una mesilla. Hubo frases que no le parecieron correctas, y sin poder resistirse, alcanzó una estilográfica para tachar y perfeccionar por puro gusto.


  —¿Qué haces aquí sola?


  Dio un respingo y se apresuró a dejar a su espalda el folleto, sin saber muy bien por qué. No se lo pudo preguntar al ver a Thane bajo el marco de la puerta, vestido con su traje de montar, el pelo revuelto y los ojos curiosos indagando por su cuello. El estómago se le encogió de golpe.


  —Tomaré el próximo tren a Londres para conocer la fábrica del señor Talbot y decidir si me fío de sus criterios. Imagino que te quedarás con la duquesa de Saint-John, que se trasladará en unas horas a su residencia aquí, en Inverness. Si por el contrario desearas volver…, hay espacio para ti.


  Jess silenció la parte que lagrimeaba por tener que despedirlo, y contestó que se quedaría con Viviana ahora que la necesitaba.


  —Parece que no fue tan terrible seguir mi consejo —añadió.


  —No —admitió a regañadientes. Jess se regocijó frente a su molestia; dejaría de ser él si no se resistiera a darle la razón—. Ha demostrado ser competente. Me queda averiguar si su tinglado es tan apabullante como cuenta, y no es otro bufón intentando vender su espectáculo ambulante al primer crédulo que se cruza.


  —En caso de que así fuese, no serías el primero engañado. Muchos caballeros confían en el señor Talbot.


  —Y muchos lo desprecian.


  —Porque diferencian entre negocios y placer. Puedes detestar a una persona y admirarla profundamente, no son sentimientos incompatibles.


  —Dudo que llegue a tener sentimientos por el señor Talbot.


  Lo dijo de una manera tan cómica que no pudo resistirse y soltó una carcajada. Él pareció encantado con su reacción, incluso atraído; con los labios torcidos en una sonrisa, trazó su imponente andada quitándose los guantes de cuero. Los arrojó a un punto a su derecha, cayendo curiosamente alineados sobre el sillón. Jess tuvo la sensación de que estaba nervioso.


  —¿Qué hacías? —preguntó.


  —Estaba…


  No supo por qué se quedó en silencio, pero no encontró las palabras para responder. Clavó los ojos en el borrador que estaba corrigiendo, firmado por Robert de Rouvroy. Cuando alzó la vista para buscar a Leverton, este ya estaba a su altura, echando un vistazo a las líneas que había trazado meticulosamente. Jess entendió a qué se debía su propia reacción: sabía que él perdería la sonrisa al verla jugando de nuevo con el nombre de lo que casi fue su perdición.


  —No es lo que creo, ¿verdad? —preguntó en voz baja. Pero lo era, lo fue: Jess lo reconoció en su rostro cuando echó una ojeada rápida a la firma. La decepción, la traición, el desprecio, filtrados en lenguaje no verbal al hacer de la nota una bola insignificante—. ¿Es que no pensabas parar? ¿Le has estado mintiendo a tu hermano para seguir arriesgándote?


  Jess se liberó de la modorra.


  —Esto no es nada nuevo —chapurreó. No vocalizó bien, a lo que él negó con la cabeza.


  —No has entendido nada… No ha servido de nada esa lección. En cuanto has visto que el señor Doyle se encontraba perfectamente, se te ha olvidado todo a lo que has expuesto a tu familia. ¿Qué debo sacar en claro? ¿Qué ni el escándalo que incurriría en sus vidas, incluso sus problemas con alguien tan poderoso como Garrelson, es suficiente para que pares de hacer lo que no debes? —continuó, envalentonado—. Jezabel, por Dios, ¿qué te habría hecho madurar? ¿Que hubieran ajusticiado a Doyle en medio de Trafalgar Square?


  Jess se quedó muda de repente. Su silencio fue lo que lo empeoró todo, pues él le dio, a su manera, la oportunidad de defenderse… y la desaprovechó. No le extrañó que Thane terminase por interpretarlo en su beneficio; lo que sí le dolió fue que la mirase como si acabara de descubrir algo terrible, a lo que no había prestado atención antes.


  —Esto es lo que me temía. No tienes conciencia y solo piensas en tus intereses. Te antepones a los demás, justificando que haces lo correcto, cuando puede que no sea lo correcto para todos… —murmuró—. Eres igual que ella.


  Tal afirmación la descolocó.


  —¿Ella? —repitió. Se levantó y buscó sus ojos tambaleándose de un lado a otro, pero él no se los dio. Al contrario, la ignoró, con los ojos aún clavados en el impreso—. ¿Quién es ella?


  Negaba una y otra vez, tan profundamente sumido en unos pensamientos decepcionantes que no parecía escucharla. Aun así, Jess se esforzó, porque sabía que en cuanto cruzase la puerta, perdería su oportunidad y él se marcharía a Londres para culminar sus negocios. Fue en vano. Leverton caminó como si las piernas no le pertenecieran hasta la salida, que cruzó rodeando el equilibrio de su cuerpo.


  No reprodujo un portazo; Jess podría haber manejado eso. También habría lidiado con los gritos. Pero con esa apabullante lentitud, esa falta de confianza y decepción, demostró que de algún modo acababa de hacer algo peor que enfadarle. Y no tenía ni idea de qué demonios era.

  


  —¿Y qué quieres que te diga? —suspiró Viviana, mirándola con ojos de madre—. Manejo la misma información que tú. De hecho, sé bastante menos de Leverton que tú. Es un poco inocente por tu parte esperar que resuelva un enigma por el que no sabría por dónde empezar, ¿no crees? Lo único que tienes es un «ella». Podría estar refiriéndose a literalmente cualquier mujer de este planeta. Un amor perdido, una hermana fallecida, una madre loca… O una esposa en un desván, aunque no me imagino a Leverton como al señor Rochester.


  Jess soltó todo el aire acumulado de sopetón, y se arrugó en el sofá. Tal y como había previsto, Leverton, su hermano y los dos empresarios emprendieron la marcha a las pocas horas de despedirse malamente del propietario del castillo. Londres era el destino. Un destino a millas de distancia de ella. Un destino que quedaba demasiado lejos cuando más que nunca necesitaba desentrañar ese secreto que había clamado en voz alta. Esperaba que Viviana, con toda esa sabiduría pagana, le ofrecería algo mejor que una lluvia de ideas. Pero entre que estaba ayudando a recoger sus bártulos —aun cuando debía permanecer en la cama—, para desplazarse a la propiedad cercana que el duque de Saint-John poseía en Escocia, y que solo tenía ojos para echarle vistazos a la criatura, su concentración y capacidades conspiratorias quedaron reducidas a nada.


  —No me pongas esa cara. Jamás dije que fuera todopoderosa… En todo caso un poco más inteligente y retorcida que la media —apuntó Viviana, como si hubiera leído sus pensamientos—. Y no dudo que con las pistas adecuadas podría ayudarte a resolverlo, pero primero, no tengo el don de la clarividencia: solo puedo inventar y esperar acertar en mis pesquisas. Y en segundo lugar, me parece una pérdida de tiempo. Leverton sigue sin merecerte. Pretende casarse con Megara Swift, por el amor de Dios… La oí comentándoselo a su hermana mientras me despedía de Marcus. En cuanto viaje a Londres y se presente de nuevo en sociedad, Leverton proclamará su compromiso a los cuatro vientos.


  —No lo creo. —Se cruzó de brazos. Aunque su postura reafirmó un convencimiento que no sentía y del que Viviana era consciente, pues apreció el temblor en su voz—. En realidad él no quiere desposarla.


  —¿Y con quién quiere pasar el resto de su vida? ¿Contigo? ¿Con esa «ella» misteriosa? —Viviana apoyó las manos en las caderas y la miró con los ojos entornados—. Jezabel, amore mio… Si lo que me has dicho sobre su deuda de honor es cierto, me temo que a no ser que nos impongamos de mano de la ilegalidad fracturándole el cuello a la señorita Swift, se casará con ella.


  —¿Necesita ayuda? —inquirió una voz femenina.


  Las dos se giraron hacia Penelope, quien por petición de Viviana se había quedado en la casa para cuidar de la criatura. Le pareció que era bastante más competente que la muchacha del pueblo a la que seleccionaron la primera vez, aparte de que se le notaba que adoraba a los niños por el modo que tenía de tomar entre sus brazos al bebé. La propuesta que la duquesa le hizo no debió ser insultante, porque aceptó de inmediato, y pronto Jess supo por qué. Aunque hubiera sido la hija de un hombre de relativa importancia, al casarse con un americano que se endeudó y acabó en la ruina y regresar a una casa donde no había ingresos, no le quedó otra alternativa que buscarse un trabajo. Y el de niñera temporal no le desagradaba.


  Penelope no venía sola. Megara también entró en el salón, echando un vistazo a su alrededor antes de posar sus fríos ojos grises en Jess. Esta le sostuvo la mirada sin hacer preguntas, solamente sintiendo en el ambiente la patente rivalidad que las empujaba lejos de la otra.


  —Sí, necesitaré ayuda para transportar los baúles a mi residencia, pero creo que prefiero molestar a los criados del marqués antes que a tus delicadas manos —repuso Viviana, estirándose—. De Reuben me encargaré yo. No estaremos mucho tiempo en Escocia, solo el necesario hasta que el bebé esté en condiciones de soportar un viaje. El tren no es tan molesto como el carruaje, pero no confío en los traqueteos… Señorita Swift, no la había visto. La felicito por sus futuras nupcias.


  Megara sonrió sin ganas.


  —Nunca pensé que se uniría al grupo de las hipócritas, lady Saint-John; supongo que los cargos importantes nunca favorecen la honestidad. Las he oído hablando de mí —aclaró—. Y sé perfectamente que no se alegra, igual que lady Jezabel ha demostrado estar dispuesta a cualquier cosa para que no suceda. Por eso he venido hasta aquí. —Se giró hacia Jezabel con actitud defensiva—. Ahora que Leverton no está, y aprovechando que hay testigos delante, sepa que todo acto llevado en mi contra será utilizado en la suya. El marqués de Leverton será mi prometido; de hecho, lo es desde hace años, y no voy a permitir que lo manipule para separarlo de mí. Puedo asegurar que será mucho más feliz a mi lado, una mujer que lo ama, que…


  La risa estridente de la duquesa truncó su vomitona.


  —Menuda manera de arruinar un discurso estupendo —exclamó—. Si no hubiera mencionado el amor, incluso habría sentido respeto por usted. Como puede ver, no estoy en el grupo de hipócritas; la honestidad sigue siendo una cualidad latente en mi personalidad, mientras que usted prefiere ignorarla a sabiendas de que no puede engañarnos. No a mí, al menos.


  —¿De qué está hablando?


  Viviana giró la cabeza y sonrió risueña.


  —Por el amor de Dios, Megara. ¿Crees que hay una sola persona con ojos en esta casa que no se haya dado cuenta de que estás enamorada del señor Doyle? En caso de que hubiera tenido dudas después de ver tu cara al verle salir del agua en Cornualles y ofrecerle tu chal, escuché a Talbot y a mi marido comentándolo tras un exceso de alcohol. No creo que exista una verdad más grande que esa, salvo que el sol siempre se pone por el oeste.


  »Puestas ya las cartas sobre la mesa, deja que te diga algo… —Avanzó hacia ella, sin dejar de sonreír, y le acarició la mejilla con los dedos—. Para interpretar el papel de villana, primero hay que preocuparse de esconder todos los puntos débiles. Ya deberías saber que la cualidad de cualquier antagonista que se precie, es que le mueven sentimientos que desembocan en la maldad —egoísmo, por ejemplo—. Aunque si yo fuera tú, no lo intentaría. Creo que lo realmente imprescindible a la hora de ser el malo, es ser malo. —Encogió un hombro. Retrocedió un poco, se cruzó de brazos, alzó la barbilla y la miró a la expectativa—. ¿Y bien? Evidentemente no estás haciendo esto por amor, así que aprovechando que estamos entre mujeres y sabemos guardar un secreto, podrías confesarnos cuáles son los motivos de tu empecinamiento en casarte con un hombre que te hará infeliz. Que conste que no es que dude de las capacidades del marqués para complacer a su esposa, cosa que dicho sea de paso, también cuestiono… Es más sencillo que mis recelos. Si te casas con alguien a quien no quieres, te estás condenando al fracaso. Así pues, ¿por qué no haces el favor de decirnos qué buscas? ¿Quieres que tu primogénito sea marqués? —propuso—. ¿Eres demasiado ambiciosa para tu bien, y no te conformarás con un hombre sin título? ¿O es que de veras es importante para ti lo que vuestros padres acordasen, cosa que en realidad no importa?


  Un silencio monumental encontró hueco entre la duquesa y la joven Swift, que aguardaban mirándose como si pudieran mantener una pelea sangrienta mentalmente. Jess apenas cabía en su asombro, y Penelope retrataba a la perfección ese mismo sentimiento elevado a su máximo exponente.


  —No tengo por qué compartir con usted las razones de mi matrimonio —concluyó Megara. Con la espalda bien tiesa, dio un paso hacia la salida—. Lo único que he venido a aclarar es que…


  —El dinero —interrumpió Penelope. Su hermana intentó acallarla con una mirada de ojos muy abiertos, pero la arriesgada no se frenó y, saliendo de un trance, adoptó una postura regia para continuar—. Necesitamos el dinero de lord Leverton. Debido a vuestra visita a Escocia habréis apreciado la precaria situación en la que nos encontramos. Briseida y Ariadna no tienen dote, y yo soy una viuda a la que desahuciaron por deudas que su marido no podría haber pagado ni siquiera viviendo dos veces más. Enterrados todos nuestros familiares, desde los cercanos hasta los que podrían echarnos una mano, solo nos queda una abuela que casi vive en la indigencia y Megara. Entenderá que ella es nuestra única esperanza de supervivencia. El señor Swift no hizo jurar al anterior marqués que su hijo se haría cargo de Meg por casualidad; sabía que sería una inversión de futuro, y que si las demás no se casaban, al menos no morirían en la miseria mientras una de ellas fuese marquesa. Dicho esto, deseo añadir que Megara solo se preocupa por su familia, y que sobre sus hombros está el peso de tres mujeres más que se verán en serios apuros si no encontramos pronto una fuente solvente —prosiguió con humildad—. Y que, en realidad, Meg tampoco lo quiso así. Ella también se despertó un día y le dijeron que tendría que casarse con su vecino, y tuvo que renunciar a…


  —Ya está bien —cortó Megara, en tono brusco—. Es suficiente.


  Penelope, lejos de arrepentirse, apretó los labios y la miró directamente.


  —¿Cuánto tiempo crees que podríamos haberlo llevado en secreto? Londres no tardará en enterarse de que estamos en la bancarrota. Al menos ellas no se parecen a esas hienas preparadas para arruinarnos más aún…


  —Por supuesto que no —se adelantó Jess—. El secreto estará a salvo con nosotras, lo juro por lo más sagrado. No solo eso, sino que las ayudaré en cuanto sea necesario, empezando por este preciso momento. —Se giró hacia Megara, cuya expresión serena se veía alterada por el enrojecido de sus ojos—. Leverton no dispone de ese dinero para vosotras. Perdió casi dos tercios de su capital a manos del señor Morton, su administrador…


  —Oh, claro —ironizó Meg—. No sé por qué me sorprende que te lucres con la oportunidad soltando sucias mentiras sobre…


  —No miente —intervino Viviana—. Ese es el motivo por el que el señor Talbot viajó con nosotros y la razón por la que el marqués se ha marchado a Londres con premura.


  —Pretende reactivar la economía invirtiendo en lo seguro. Los barcos no lo son; siempre cabe la posibilidad de que se hundan, o la mercancía se pierda, o el navegante al cargo traicione su confianza… Pero no ha habido problemas de ese tipo con los transportes del señor Talbot, por lo que utilizará parte del dinero que le ha quedado en recuperar poco a poco sus pérdidas.


  Jess lamentó haberlo largado rápidamente, sin darle a Megara el tiempo que necesitaba para asumir el golpe. Por la expresión que resquebrajó su envidiable máscara de indolencia, supo que no estaba acostumbrada al asombro y la traición que la conmovieron. Inmediatamente se preguntó por qué Leverton no la habría puesto al tanto de las noticias; quizá tenía la esperanza de llenar sus bolsillos antes de que Megara se percatase de la escasez, o tal vez ni siquiera pensó en ella cuando ocurrió. Viendo su agobio y lo mucho que se involucró con Talbot en los pasados días, no le habría extrañado que se le hubiese pasado por alto. Y aun así, comprendió y siempre defendería la reacción que tuvo Megara.


  —Magnífico —masculló. En la tensión de su cuerpo se percibía la gran contención a la que se estaba sometiendo.


  —Sé que eso no borra lo que escribieron vuestros…


  Megara la calló levantando una mano. Asintió, aún con los ojos a punto de salir de las órbitas y los cercos rojos de rabia o de lágrimas sin fluidez, y salió de la habitación haciendo una incómoda reverencia a la duquesa. Dos allí se quedaron como pasmarotes; Penelope visiblemente frustrada, en shock como su hermana, y Jess sin saber cómo proceder a continuación. Viviana, por su parte, se encogió de hombros y continuó guardando sus pertenencias en el baúl.


  Cuando la viuda finalmente reaccionó, Jess ya había salido de la habitación apretando el paso. Megara bajaba las escaleras de manera precipitada, aferrada a la barandilla, pero no le costó alcanzarla.


  —Megara —llamó, aun sabiendo que lo último que querría sería que utilizase su nombre. Lo importante fue que paró, y aunque no se dio la vuelta, supo que la estaba escuchando mientras se acercaba—. Siento ser la portadora de tan malas noticias, y siento también tener que insistir en este punto, pero una parte importante de mi vida está en tus manos.


  Hizo una pausa, dándole conscientemente la oportunidad de seguir adelante. Megara la tomó, bajando un solo escalón, pero el titubeo en el paso animó a Jezabel a ir al grano.


  —Estoy segura de que has oído lo que se dice de mí. Aparte de toda esa retahíla de insultos y tragedias que procedieron a mis impulsos liberales, es de dominio público que yo no quiero a Leverton por su dinero. Esto no me sitúa por encima de ti; tus decisiones, lo que te impulsa… Todo eso es legítimo. Pero ahora que sabes la verdad, y ahora que yo sé que puedes entenderme, te suplico que reconsideres tu advertencia. Si es cierto lo que Viviana ha dicho allí arriba, sabrás a lo que me refiero cuando digo que estoy enamorada de él, y sabrás a lo que me estarías exponiendo en caso de seguir adelante.


  Megara la encaró repentinamente.


  —Sé lo que vas a decir —la interrumpió Jess—. Debería dejar que él viniese a por mí, y que como no lo hace, seguir soñando es una estupidez. Pero no me duele sentarme a esperar; no estoy sentada esperando, en realidad. Jamás me he reclinado a una esquina del salón a observarlo. Tengo mi vida y mis aspiraciones, una gran ambición, y él…


  —No iba a decir nada de eso —replicó Megara, con voz estrangulada y dura al mismo tiempo—. Te iba a responder lo que te estabas preguntando cuando os he interrumpido.


  Jess arrugó la frente.


  —¿A qué…?


  —Le recuerdas a su madre —resumió—. No me lo ha dicho, pero eres un reflejo de lo que más ha temido y amado desde la infancia; puedo verlo, igual que sé que lo siente por la manera que siempre ha tenido de mirarte y dirigirse a ti. Acentúas unos defectos que no tiene, y sacas una faceta de él que no le corresponde, porque hasta hace poco creía ciegamente que comportándose del mismo modo que lo hizo con ella, el resultado sería similar. Lo conozco y me consta que una parte de él, la silenciada por su padre, está convencida de que le harás daño.


  —¿Yo? —murmuró—. ¿Por qué?


  —Su padre era un hombre duro e intransigente, dos eufemismos de palabras que no estoy autorizada para decir en voz alta. Un obseso del control, empecinado en que se hiciese su voluntad, y lo bastante irascible para tomar medidas drásticas e irreversibles, pero sin duda eficaces, cuando se le desobedecía. Leverton nunca lo hizo. Nunca hizo nada para avergonzarle. Pero su madre sí —apostilló—. La marquesa odiaba a su marido y no temía demostrarlo. Lo desairaba públicamente, seguía sus propias normas y ha quedado constancia de que durmió con gran parte de los vecinos de estas tierras. Al principio, el marqués la reducía físicamente, pero tuvo que cambiar de táctica cuando descubrió que no era suficiente castigo. Ella era inmune al dolor, y de algún modo solo le daba más motivos para odiarle, para seguir cometiendo imprudencias. Así, el viejo Leverton tuvo que echar mano de otras tácticas, y escogió el único camino que podría hacerle daño: Thane.


  »Cada error que la marquesa cometía, cada una de sus aventuras, cada uno de sus comentarios, era un golpe para Thane. Cada ironía, cada insulto, cada mal gesto…, era una paliza a Thane. Lo sé porque veía sus efectos cuando venía a verme y me los mostraba, retorcido de dolor. Eso solo fue en los comienzos, cuando aún veía a su madre como una heroína y pensaba que su padre era el único villano. Sin embargo, el marqués no tardó en meterle en la cabeza las ideas que aún hoy perduran. Las heridas eran las consecuencias de la desobediencia y libertad de la marquesa, a la que en algún momento dejó de idolatrar. No sé qué pasó. Un día, simplemente, apareció y me dijo que la odiaba. Imaginé que asoció rápidamente que su madre sabía lo que le estaban haciendo, y no lo quería lo suficiente para comportarse para ahorrarle el sufrimiento.


  »Las promesas que se haría una persona en esta situación no serán ningún enigma para ti. Está en guerra con las mujeres que no se ciñen a su papel. Pero al mismo tiempo, siente una extraña fascinación por ti. Es lo lógico. Él sabe que no es ni remotamente parecido, aunque no pueda reprimir sus recelos. A su madre la movían la avaricia y la lujuria. A ti unas ideas fijas, porque tus convencimientos son respetables. Pero que te pongas en peligro y con ello arrastres a los demás conscientemente le trastoca. Es lo peor que podrías hacerle, porque él ya sabe lo que ocurre en esos casos, y termina aduciendo que si actúas pese a conocer las consecuencias, es porque no le quieres lo suficiente.


  Pausó el discurso, momento en que Jess notó que se había quedado muda.


  —Te lo debía por decirme la verdad sobre el dinero —concluyó, haciendo el ademán de retirarse—. Espero haber cambiado tu vida, o al menos haberte ayudado igual que tú me has salvado a mí.


  —Un momento —se adelantó ella, cogiéndola del brazo—. ¿Sabes que tiene debilidad por mí? ¿Lo sabías…?


  —Claro. Leverton es un hombre que tiene una sola mirada; habría que ser realmente estúpido para no ver que eres la única que puede cambiar sus registros.


  —¿Y aun así ibas a interponerte entre nosotros?


  Megara la miró con ironía, pero no contestó.


  —¿Sabes? Me gustaría ser hiriente y decir algo como que sé retirarme a tiempo, y que reconozco cuándo no se me quiere a diferencia de ti, pero estaría siendo una mentirosa y tal y como ha dicho lady Saint-John, en el fondo no se me da bien ser la villana. Por el contrario, y renegando de mi rencor por un solo instante… Más allá de tu observación sobre el robo de Morton, gracias. Te agradezco que, a tu modo, lo estés apartando de la memoria de sus padres. Y doy gracias al cielo también porque seas tan inteligente como para ver lo que pocos habrían advertido. Si es capaz de quererte aun con todo esto, en contra de lo que le han obligado a ser y habiendo sido entrenado para odiar cualquier atisbo de libertad… Es porque su amor vale por dos. Aunque no sepa aún canalizarlo.


  —Lo sé —respondió suavemente.


  Las dos se miraron un segundo, en algún punto entre el descubrimiento y el deslumbramiento. Jess se atrevió a sonreír, como si acabara de aprender una lección muy importante y a raíz de ello no pudiera volver a ser la misma. Megara se reservó el gesto, pero en sus ojos estuvo la aceptación, las disculpas y el acuerdo tácito contra el ataque.


  —Esto solo significa que no me meteré entre Leverton y tú —anunció, dándose la vuelta. Aun mirándola de soslayo, Jess sintió todo su rencor—. Pero no olvidaré lo que le hiciste a Doyle.
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    «Se comete un gran error al suponer que el amor de la mujer es incondicional. Al igual que todo en el mundo y en la vida, es efímero, y puede morir de hambre si no se le alimenta».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyV.

  


  Después de una semana visitando asiduamente el astillero a nombre de Sebastian Talbot, seguía sorprendiéndole el motor de trabajo instalado a orillas del puerto. La edificación era el máximo exponente de la grandeza, y eso eran palabras mayores cuando las pensaba un hombre de casi dos metros y en cuyo inventario relucía un castillo del sigloXV. No obstante, solo lo era en términos de tamaño, puesto que los materiales con los que se erigía eran tan pobres como cabía esperar. Sebastian Talbot era un hombre al que no le gustaba desperdiciar su dinero, pero sin duda lo habría invertido en cañas de oro si eso hubiese mejorado la producción.


  No era el caso; en su lugar, troncos de madera sujetaban las placas por ajustar que formarían uno de los próximos barcos. Las escaleras que oscilaban a casi diez metros de altura por sus cabezas, crujían bajo el peso del paso de sus trabajadores. En cierto modo era un sitio sucio y desordenado, lleno de materiales esparcidos y gruesas cuerdas formando lianas, por no mencionar el ruido de veintenas de hombres supervisando el trabajo.


  Thane se había fijado en que todos ellos, sin faltar uno, giraban la cabeza cuando el señor Talbot pasaba por allí; algunos en señal de respeto, otros de admiración, unos pocos con envidia sana, y la mayoría, con complicidad y camaradería. Era sorprendente, también, la memoria que demostraba tener el hombre al recordar cada uno de sus nombres. Y por supuesto la familiaridad omnipresente no solo entre Talbot y los empleados, sino hacia los materiales que a veces ayudaba a transportar sin temor al trabajo duro. En otro tiempo o circunstancias, Thane habría pensado que denotaba poca elegancia al unirse a los pordioseros que sudaban entre metales por sueldos miserables, pero ahora sabía que era gente bien pagada, y debía reconocerle que tal y como le contaron, era admirable que hubiese levantado aquello de la nada.


  Por añadidura, no le costaba asentir y concederle al hombre todas las chanzas o referencias que quisiera hacer respecto a sus recelos iniciales. Cuando iba al astillero, veía todo lo que deseaba ver: un negocio del que nadie se avergonzaría y al que, por lo tanto, nadie renunciaría.


  En ese preciso momento, Talbot hablaba —porque no podía dejar de hacerlo, ese bastardo parlanchín— sobre la distancia entre su despacho, la oficina del administrador y notario, y el astillero. Mencionaba también algo sobre un proyecto a largo plazo, que financiaría concretamente su dinero.


  —El primer acorazado inglés fue un éxito —decía—, salvo por un minúsculo detalle que yo podría tener en cuenta. Los ingleses solo intentaban equipararse con los franceses al levantarlo en los años cincuenta; ya sabrá usted de la rivalidad ancestral con el pueblo galo, ¿no? Pues bien. Soy del pensamiento de que el HSM Warrior no estuvo nada mal, pero le quedan unos años de vida, como mucho dos o tres, y creo que ya va siendo hora de probar con otro buque de las mismas características, solo que esta vez enteramente revestido de hierro. Requiere una inversión mayor, pero sería el invento del siglo, ya se lo digo yo…


  Thane frunció el ceño.


  —¿Qué pretende decirme con eso? ¿Que piensa utilizar mi dinero para un barco totalmente innecesario y que quiere construir por el placer de romper un récord?


  —Sí, exactamente eso —afirmó Talbot con vehemencia—. Pero olvida que no sería solo un barco, milord; sería el barco. El mejor barco jamás construido.


  —¿Y qué haría con él?


  —Venderlo al mejor postor. Los acorazados son barcos de guerra. Podría sacarle una fortuna a la Corona en caso de que previera conflicto.


  Thane entornó los ojos.


  —¿Y si no lo hubiera?


  —¿Cómo no lo va a haber? El hombre sigue teniendo comportamientos neandertales y aún nos regimos por el quién manda más. Por no mencionar que las crisis suelen ser cíclicas, tanto económica como socialmente. Pero sé que eso no le consuela, así que seré explícito. ¿Ha oído algo sobre la independencia de Irlanda? —inquirió, yendo al grano—. Tal vez no solo sea el barco y termine convirtiéndose en un héroe nacional, poniendo a los revolucionarios en su sitio. Evidentemente, esto a Doyle no le gustaría un pelo, que tiene la desgracia de ser dublinés, pero estoy dispuesto a sacrificar su amistad a cambio de su dinero.


  —Está usted loco.


  —Para inversiones como esta hay que estarlo. No le mentiré: sin guerra, este navío acabará cogiendo polvo, pero si llegaran a quererlo ganaría una suma importante. Claro que si desea beneficios inmediatos, puede financiar una parte de la construcción de pequeñas naves mercantes. Siempre están yendo y viniendo, siempre hacen falta, y con este aluvión de emprendedores no faltan interesados en…


  Un levantamiento de silbidos distrajo al señor Talbot de su cargante charla. Thane desvió la vista también, intrigado por las voces que se alzaron casi por encima de los martillazos, intercambios verbales y canciones de taberna.


  —Vaya, vaya… —comentaba uno, bajándose la gorrilla por encima de la nariz y negando con la cabeza—. Nunca pensé que vería algo tan bonito por aquí.


  Thane reconoció la figura femenina que cruzaba la pasarela, esquivando con maestría los pequeños obstáculos. Megara Swift se dirigía a ellos con caminar apresurado, pero el apremio no restaba elegancia y sensualidad al cimbreo de sus caderas, como tampoco dejaba de ser una mujer hermosa pese a su traje de luto.


  —Meg —habló Thane, cuando solo le quedaban unos pasos para alcanzarlo—. ¿Qué haces aquí?


  La mujer paró justo delante suya, con la barbilla muy alta y los labios fruncidos. Sabía controlar sus emociones a la perfección, por lo que si había un desequilibrio en su expresión debía ser porque pensaba hacerlo partícipe de sus frustraciones. Thane se preguntó qué podría haber pasado desde que se despidieron en Escocia una semana atrás, y aunque se alegró de estar en su presencia, no pudo lamentarse también de que arrastrara consigo el recordatorio de que debía cumplir con su deber… Y su deber no era casarse con ella.


  Thane había pasado los últimos días meditando, a solas en la casa que nunca llegó a cruzar su padre y en la que su madre jamás respiró: un espacio asfixiante que pese a todo le agradaba por ser únicamente suyo. No fue tarea sencilla, y no porque no estuviese acostumbrado a pensar en direcciones opuestas a las que le obligaron a tomar desde niño. Le costó porque había perdido la cabeza irreversiblemente. En lugar de mantener en el pensamiento el cumplimiento del testamento, Jezabel Ashton se paseaba por su mente con la absoluta tranquilidad que otorgaba el saberse ganadora. Había ganado, y él se había esforzado por buscar el laurel en manos de la señora Roy; tan simple como eso. Thane ya no concebía la obediencia o el honor, y de hecho, abrazaría cualquier deshonra si viniera etiquetada con los ojos del sol.


  Tal vez su rostro reflejase decepción cuando se levantó y se fue, pero no era decepción hacia ella, sino asombro hacia el poder que tuvo sobre él. Aquella nota debería haber concluido con la erradicación definitiva de Jezabel en su corazón por demostrar indirectamente que no le importaba nadie salvo sus propios deseos, y sin embargo, tuvo que admitir que la quería más de lo que imaginaba, porque no podría odiarla incluso si lo arrastrase a la perdición. Por Dios, quería que hiciese lo que se le antojara, pero que se lo llevara con ella. A cualquier parte, a cualquier sitio.


  —Tenemos que hablar.


  —¿Qué tan importante puede ser para que se aparezca por estos lares, señorita Swift? —se metió Talbot—. Si hubiéramos estado arriba, en las oficinas, habría sido carne de cañón para mis hombres.


  —Ya que habla de ellos como si fuesen sus soldados y usted su general, imagino que una sola palabra suya habría bastado para apartarlos de mi camino. Aunque supongo que el problema sería que por regocijarse un poco no me socorrería —añadió, incisiva. Aun así sonó milagrosamente educada. Tomó a Thane del antebrazo, con una mano sedosa pero firme, y de una mirada lo convenció para retirarse—. No tardaré.


  Talbot apoyó el codo en uno de los salientes de la escalinata al piso superior. Sonrió con un encanto que no tenía.


  —Recuerde que rapidez no es sinónimo de calidad y para más inri precisa talento… Si no se tiene es mucho mejor hacerlo despacio.


  Megara le lanzó una mirada hostil y no contestó, pero Thane escuchó perfectamente el «es usted un cerdo» que no pronunció. Contra sus principios, moral y el buen gusto que consideraba tener, aquel tipejo empezaba a caerle bien.


  Se dejó llevar a la salida del astillero, donde unos cuantos artesanos dejaron de trabajar la madera para deleitarse con el paseo de Megara hasta el muelle. Entre unos cuantos tablones rotos y relativamente apartados de los ojos del público, la joven encontró el valor para plantarse ante él, y tras deshacerse de la máscara de impasibilidad para abrir paso a una furia descontrolada, alzó la mano para darle una bofetada. En el último momento se lo pensó mejor. El arrepentimiento cruzó sus ojos, pero no se deshizo del coraje para espetar:


  —¿Cómo te atreves a guardarte información como esa? ¿No se te ocurrió ponerme al tanto cuando perdiste tu dinero? —Lo empujó un poco por el pecho, aunque no con intenciones de moverlo—. ¡Entiendo que estemos hablando de una situación delicada y que estuvieras demasiado ocupado intentando resolverla, pero podrías haberte tomado la molestia de contármelo! ¡Dependo de ti, por Dios, Thane! —Se mordió el labio para no romper a llorar. Evidenciando el envidiable autocontrol que él mismo ni soñaba con poseer, cuadró los hombros y bajó la voz—. Se acabó. Se acabó esta farsa, y este fingido deseo de obediencia, y esta tontería de honores y deudas que no son nuestras.


  —Lo siento —se le ocurrió decir ante su barboteo—. Se me olvidó completamente, y de todos modos no pensé que fuese definitivo. Estoy haciendo lo que puedo por recuperarlo, y en un tiempo…


  —¡No tenemos tiempo! ¡Estamos arruinadas ya, ahora mismo! —interrumpió, haciendo grandes aspavientos—. Maldito seas… Sé muy bien que andas en otros asuntos bastante más dulces que tener que cuidar de tres huérfanas y una viuda, pero aún no me explico que no tuvieses la amabilidad de informarme. ¿Te crees que aguantaremos una sola temporada en Londres? ¿Y piensas de veras que podríamos casarnos alguna de nosotras con nuestros vecinos de Inverness? Estoy atada de pies y manos, Thane. Ahora tengo que buscar un marido para cuidar de mi familia, pero, ¿cómo lo hago, cuando vivir en la capital durante los meses que vienen me es imposible? Por el amor de Dios…


  Thane la rodeó con los brazos para tranquilizarla, y ella se dejó ir completamente. Lo que empezó como un sollozo continuado, se convirtió en un llanto insoportable al cabo de los segundos. Megara agarró su chaqueta y la comprimió entre los dedos, temblando de impotencia.


  —No se lo llevó todo, Meg —explicó con voz calma—. Lo que ha quedado sería para vosotras. Solo una parte; la otra la utilizaré para pagar los dichosos barquitos del señor Talbot. No sabes cuánto lo siento, pero no podría haber previsto que pasaría algo así. Hemos estado moviendo cielo y tierra buscando a Morton. Se ha desvanecido. Todavía no he perdido la esperanza de encontrarlo, pero no puedo hacer más.


  —Estúpido… No te estoy culpando —le reprochó—. Solo estoy desesperada.


  —Podréis acomodaros en otra de mis residencias en Londres por esta temporada, y cuando recupere el dinero, daros la asignación que os pertenece a cada una. Será un proceso lento, pero no dudo que tendré beneficios a finales de año. —La apartó sosteniéndola por los hombros—. Trabajaremos en ello, ¿de acuerdo? Seguro que se me ocurre algo mucho mejor que un matrimonio. No voy a dejarte sola, Meg, y esto no tiene mucho que ver con la promesa que hice. Ante todo soy tu amigo, y te quiero.


  Megara parpadeó para retener las lágrimas. Encontró el humor para sonreír, aunque sin rastro de este, y se secó las mejillas de un par de gestos briosos.


  —Creo que nunca me lo has dicho, ni siquiera cuando éramos niños. Al final tendré que reconocer que Jezabel es una buena influencia, al contrario de lo que he estado pensando —suspiró—. Ahora solo falta convencer a la abuela, aunque teniendo en cuenta que no se ha preocupado por nosotras en años, dudo que interviniese o…


  —Ya he hablado con ella. Lo hice antes de marcharme de Escocia —expresó. La mueca curiosa por parte de Meg fue el gesto antecesor a la explicación, que desglosó parte a parte desde su carta escrita hasta su regreso del hogar.


  —En resumen… Todo está en orden —musitó, incrédula—. Somos libres.


  Thane sintió que su alma se elevaba al asentir, libre de pesos, y que no era el único que veía por fin la luz.


  —Sí. Solo queda que me acepte siendo pobre y teniendo una trayectoria opuesta a favorable. Ah, y que su hermano no me rete a duelo por haberla seducido estando prometido, por supuesto…


  —Ni que su hermano fuera el duque de Balville —bufó, bromista.


  —¿Quién es ese?


  —¿No conoces la historia? ¡Pero si es uno de los escándalos más sonados de todos los tiempos! Resulta que el mejor amigo de uno de los vigésimos duques de Balville, allá por la regencia de Prinny, se atrevió a enredarse con su hermana… Más tarde la convertiría en su vizcondesa, pero antes tuvo que pasar por dos duelos. ¡Dos, no uno! —rio, y repentinamente se puso seria—. En realidad no es divertido. Alguien salió perjudicado en toda esa historia, aunque no consigo recordar quién. En fin, eso son solo habladurías; a lo mejor el duque de Balville fue un hombre pacífico… —Encogió un hombro—. Por si te interesa saberlo, lady Jezabel y yo viajamos en el mismo tren. Ahora mismo se encuentra en Mayfair, o dondequiera que se encuentre la vivienda del conde de Ashton. Quizás asista al baile de esta noche. Con mis bendiciones o sin ellas, sería un excelente momento para zanjar el asunto de una buena vez. Por nuestra culpa está convencida de que vamos a anunciar nuestro compromiso.


  —¿Y las tengo? —preguntó en voz baja—. ¿Me das tus bendiciones?


  Megara suspiró profundamente. Se puso una mano en el pecho, dándose un aire trágico al expresarse.


  —Espero que mi honestidad no te ofenda, pero no casarme contigo es una de las mejores noticias que me han dado en toda mi vida.


  Él soltó una tremenda carcajada a la que no tardó en unirse ella, provocando las miradas extrañadas de alguno de los habitantes del puerto, que seguramente los tildaron de apasionados amantes por pasar del odio al amor gracias a un abrazo. Mientras, Thane descubría que era hijo del mismo alivio que recorría a Megara, cuando nunca le habría importado la dirección de su vida si Jezabel no hubiese estado ahí.

  


  —¿A qué se debe ese nerviosismo?


  Thane le envió una mirada irónica a su amigo, como si tuviese la culpa de no saber por qué frotaba las palmas contra el pantalón compulsivamente. No pensó que necesitara una explicación; siendo él tan expresivo, y lord Ashton tan inteligente, acabaría descubriendo sus planes de casamiento más pronto que tarde. De todos modos era consciente de que tenía que ponerlo al tanto. En muchas ocasiones, Tristane le aseguró que si Jezabel alguna vez se casaba, sería solamente ella quien daría su mano y quien negociaría las partes del contrato matrimonial. Ergo, no era un requerimiento pasar antes por su despacho. Pero Thane cumpliría todas las formalidades antes de cometer una locura.


  Su padre estaría removiéndose en la tumba, y sin duda dejaba ganar a su madre al haberse enamorado de una mujer que lo desquiciaría cada día un poco más. Ya no le sorprendía: había tenido tiempo para asumir que, tanto si le gustaba como si no —y no estaba muy orgulloso—, la sangre de la marquesa corría por sus venas y en el fondo, aunque hubiera sido acallado de todas las maneras heterodoxas imaginables, sentía el mismo ansioso deseo por arruinar lo que el viejo Leverton construyó sobre él. Sin embargo, en los últimos tiempos había decidido que no quería relacionar a Jezabel con ninguno de aquellos dos personajes.


  No podía ser agua pasada. Nunca lo sería. Ellos vivían en su cuerpo y en su mente, allí habían dejado sus huellas. Pero Jezabel no se les parecía, apenas había maldad o retorcimiento en su cuerpo. Y aunque la cupiese, la quería lo suficiente para, no ya perdonarlo —admitía no ser nadie para señalar los defectos de los demás—, pero sí para apreciarlo.


  Relacionar a Jezabel con su familia fue un error. Y sin embargo, aún le costaba encontrar las palabras para hablar en voz alta de sus sentimientos. Nunca le dejaron hacerlo. El corazón en su presencia sensible era un órgano al que no pudo dar uso. Por eso, en parte, le deslumbraba que Jezabel tuviese esa facilidad para mencionarlos con desenfado, como si fuesen una parte más de sí misma, algo tan natural y sencillo, cuando a él se lo llevaban los demonios de pensar en vivir sin ella.


  Thane inspiró hondo y echó una ojeada a su alrededor. A mediados de la temporada, el salón estaba abarrotado. El baile, la música, los destellos de las arañas, de las finas copas de alcohol, de las bandejas de plata, de las joyas de las damas y las cajetillas de tabaco latón de los caballeros. Todo estaba tal y como lo dejó, pero le parecía increíblemente diferente respecto a la última vez que paseó por aquellos lares. El motivo apareció unos minutos después, con un vestido amarillo pálido y los ojos de la vida, la vida en su definición, tal cual la impulsó su creador. Su estómago se contrajo a caballo entre la alegría y la intranquilidad, y un fuego demoledor le abrasó desde los tobillos. Allí estaba él, ardiendo de amor y ansiedad al buscar su mirada, sintiéndose en extremo vulnerable por necesitarla tanto.


  —Tristane —dijo. Tuvo que abandonar la vista de Jezabel para centrarse en su hermano, quien demostró sorpresa al oír su nombre de pila. Las palabras a continuación salieron atropelladamente de su boca—. He de confesarte que he tenido una actitud ridícula en estos pasados meses con tu hermana menor, y sobre todo suplicarte que me perdones por no haber sido un honorable ejemplo de caballero. Debes saber ante todo que te respeto, a ti y a Jezabel, y también a Megara, y que de no haber sido por un sentimiento que ha estado adueñándose de mi juicio jamás se me habría ocurrido…


  —Creo que este lugar no es el apropiado para tratar un asunto semejante —interrumpió suavemente—, y por tu aspecto diría que no estás en condiciones de exponerlo como ha de ser. Te veo demasiado pálido y nervioso —apuntó. Su expresión era calma, relajada. Pero los brillantes ojos dorados se regocijaban en el padecimiento de su interlocutor, y lejos de molestarse, por una vez, Thane se rindió y suspiró.


  —Estaré encantado de ir a donde consideres. Si lo he largado aquí sin paños calientes es porque no aguanto un solo segundo más, y quiero ir hacia tu hermana en este momento. Sé que carece de sentido —se apresuró a añadir—, y que después de mis amonestaciones y censuras lo último de lo que me verás merecedor es de su mano, pero…


  —Leverton, por Dios, soy yo. Déjate de cortesías y malabarismos y háblame claro. No voy a matarte por haberte enamorado de ella si no te maté en su momento por referirte a su gracia como peor desacierto que la blasfemia.


  Thane no se relajó. Por el contrario, se tensó aún más, asustado por lo que significaría decirlo en voz alta. Él no lo entendería, y quizá ella, con todo ese amor y comprensión que había demostrado, tampoco. Nadie sabía lo que era para Thane Galbraith admitirlo. No que estuvo equivocado, ni que había perdido valiosos años de su vida solapado a unos principios contra los que deseaba rebelarse, sino que parte de su vida volvía a estar en manos de una mujer a la que nunca podría controlar, y que si un día decidía marcharse, lo sumiría en la miseria. Todo lo que ella hiciera a partir de entonces repercutiría en él, y tanto si estaba preparado para ello como si no, ya no tenía ninguna cabida el poder de decisión. Sus afectos lo nublaron por completo, y ahora cualquier posibilidad convergía en el hecho de que no podía ser de otra manera. No se imaginaba regresando a las noches sin luna.


  —Estoy enamorado de ella —soltó, mirándolo a los ojos—. Megara lo sabía, la propia Jess estaba convencida de que había algo para ella dentro de mí, y yo intentaba ignorarlo hasta que me di cuenta de que nunca tendría éxito. Cuando viajé a Londres fue para meditar acerca de esto. Estuve releyendo lo que mi padre dejó por escrito, y casi me reí, porque en su momento no se me ocurrió que casarme con alguien de su elección solo era su golpe fatal; el último movimiento para hacerme del todo infeliz, incluso estando él bien lejos para disfrutar de mi desdicha. Que conste aun así que no quiero emplearme con tu hermana como reivindicación. Tengo la sospecha de que sin importar las circunstancias de mi nacimiento, el nombre de mis padres o el de los suyos, ya puestos, habría acabado en el mismo punto.


  —¿Y qué hay de la señorita Swift? ¿La señora Roy?


  Thane inspiró.


  —La señora Roy me insultó por haber insinuado que se interpondría entre nuestra felicidad. En cuanto a Meg… Fue una separación de mutuo acuerdo, si pudiera llamarse así, aunque reconozco que ella se adelantó. Cuando me marché de Inverness ni se me ocurrió pensar en Meg; solo quise poner distancia entre lo que acababa de descubrir y la fuente del descubrimiento. Pero cuando vino a verme al astillero ya estaba preparando el discurso para darlo por zanjado.


  Apreció que el conde se quedaba en silencio, acariciándose la barbilla, las mejillas y toda la cara, como cada vez que algo se salía de sus predicciones o aún le costaba creerse. Thane quiso darle tiempo, pero la impaciencia le ganó.


  —Siento haberte defraudado. No soy el mejor hombre para ella, pero…


  —Y un cuerno —murmuró, torciendo los labios en una sonrisa—. Leverton, no es que seas el mejor o el peor hombre para ella… Es que eres el único. —Le dio una palmada en el hombro—. Y si no lo fueras, al menos ella es la mejor mujer para ti. Solo eso la haría feliz. Le gusta quedar siempre por encima.


  Thane soltó una carcajada.


  —Si lo que quieres que te diga es que acepto, no me corresponde a mí entregarte su mano —continuó Ashton—. En caso de que esperes mis bendiciones… Siempre las has tenido, amigo. Eres insoportable, pero de alguna manera ella te ayuda a moderar tu temperamento. Y Jess cree que puede hacer lo que se le antoje, cuando hay límites. Tú haces que piense dos veces. —Giró los talones hacia la joven, que en ese momento ponía el oído para que la señorita Conti le confesara algún secreto—. Si estás seguro de tus sentimientos, adelante.


  Con el pecho henchido de emoción, Thane viró para buscar a la joven. Jezabel había reparado en él también. Lo miraba seriamente desde la distancia, tendiendo al pánico bien controlado, como si estuviera temiendo que hiciera algo por lo que no podría perdonarlo. Thane frunció el ceño y le preguntó en silencio qué ocurría, pero ella prefirió ignorarlo. Pensó que debía ofrecerle una disculpa por haberse marchado de Inverness de aquel modo tan ridículo, sin despedirse… Pero no podía esperar para anunciar que por fin estaba preparado para imponerse a los recelos y declarar sus intenciones.


  Fue sencillo llamar la atención de los comensales, que se giraron hacia él en cuanto hizo sonar una cucharilla contra el vaso a medio vaciar. Jess estaba incluida en el grupo, pero su rostro no expresaba curiosidad como el resto, sino horror. Lo que le transmitió su semblante le era conocido; él experimentó esa sensación innumerables veces durante su niñez y adolescencia. Por eso no pudo dejarlo correr, aunque tampoco lo habría hecho después de que Jezabel saliera del salón precipitadamente.


  Thane sintió a Ashton tensarse a su lado, y como si estuvieran conectados, imitó su reacción. Dejó el cristal a un lado, murmuró unas disculpas por haber interrumpido la velada y salió de manera apresurada tras ellas, sin importar los cuchicheos a lo que daría lugar.


  La alcanzó a punto de cruzar el jardín trasero, justo cuando levantaba el brazo para avisar a su cochero. El hombre estaba dispuesto a dejar su cigarrillo a medias para tomar las riendas, pero un gesto de Thane bastó para que se quedara quieto y, con otro movimiento más tajante, desapareciese. Pensó vagamente, y no muy seguro de por qué le preocupaba, en que era injusto que él tuviese mayor potestad sobre el deseo de marcharse de Jess que ella misma.


  —Jezabel —llamó. No lo escuchó; siguió la dorada estela de su vestido y cogió una de las capas de raso antes de alcanzar su mano. La tomó con delicadeza, aunque no fue delicada la improvisación para voltearla—. Jezabel, ¿por qué te has ido así de repente? ¿Qué ocu…?


  Una daga en el pecho. Eso fueron los ojos heridos, cuajados de lágrimas, que lo miraron colmados de traición. Jess se soltó con un brusco movimiento y retrocedió, chocando con la cancela.


  —Finalmente lo has hecho —sollozó ella—. Te has prometido con la señorita Swift. Estabas a punto de anunciarlo… —le reprochó, temblando—, ¿y me preguntas por qué quiero desaparecer? Puedo soportar cualquier cosa, Leverton, pero esa no era, ni es, ni será una de ellas.


  Thane se desinfló un poco al conocer sus razones. Dio un paso hacia delante, esperando que el lenguaje no verbal la apaciguara. Pero ella no estaba en condiciones de atender a sutilezas.


  —No te equivoques…


  —Un poco tarde para decírmelo, ¿no? Olvídalo. —Hizo un gesto con la mano y se giró, dándole el perfil—. Yo sabía que la posibilidad de que esto pasara era real, y entiendo que lo hayas hecho. Megara es una buena mujer y necesita protección. Tú no eras ni eres nada mío, ¿para qué pelear? Me estoy equivocando al reaccionar así, ya lo sé, pero tampoco puedo evitar odiarte. —Tragó saliva—. Y me he equivocado también creyendo que el amor podría salvarte de todo. Esta es la última vez que te quiero, la segunda y la definitiva que lloro por ti, Thane…


  »Pero antes quiero que sepas que sé que tu padre era un bastardo que te reprimió y marcó con su manera de enfocar tu educación. Sé que tu madre utilizaba la libertad como excusa para hacer daño a los demás. Y hasta cierto punto entiendo algunas facciones de tu actitud, de tu personalidad y comportamientos, pero no justifica que eches tu vida a perder o le sigas dejando ganar. Como tampoco significa que quererme sea malo o ir en contra de lo que debes odiar. Yo no soy tu madre, no me parezco nada a ella; yo conozco los límites y no se me ocurriría cruzarlos. Sé que mi libertad acaba ahí donde empieza la de otra persona. —Su voz tembló. Apartó la vista un segundo, para regresar enseguida al pasmado semblante de su oyente—. Y sé que yo no te habría hecho daño. Pero podías elegir y ya lo has hecho, así que puedo decir con todo el orgullo del mundo que hice lo que pude, luché hasta el final y no me quedé con las ganas o la duda de qué habría pasado. Te aseguro que si alguno de los dos se arrepiente algún día… ese serás tú. Y no puedes imaginarte cuánto lo siento, porque solo puedo desearte lo mejor.


  Ni haciendo acopio de toda su voluntad podría haberla retenido allí. Jess fue más rápida al darle la espalda, y bastante más contundente; su discurso fue tan devastador y sincero que no pudo moverse. Cuando reaccionó no era demasiado tarde, pero Jess ya se había echado a la calle completamente sola.


  «Dios santo. De todas mis cualidades, no podía quedarse con la lealtad o el saber estar; tenía que contagiarle la de no escucharme antes de enfadarse», pensó, emprendiendo la marcha con los labios apretados y el corazón lleno de congoja.


  «Esta es la última vez que te quiero», había dicho. No, no lo sería. Se aseguraría de que la última vez fuese antes de expirar su último aliento, justo cuando él dejaría de quererla a ella.
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    «Saber es importante por variados factores. Principalmente porque el conocimiento es poder. Y por razones secundarias, nunca está de más tener una opinión formada para que un hombre no pueda permitirse hablarte con condescendencia».


    Extracto de La cara oculta de la luna, firmado por LadyL.

  


  No se le ocurría ningún lugar a donde ir. Arrebujarse en sus dependencias en St.James quedaba bastante lejos del barrio de sus querencias, aunque era lo más cercano a Mayfair, que a esas horas estaba más bien desierto. Mientras huía de la celebración, de las palabras de Thane y de unos pensamientos que la aquejaban como el peor mal, Jess perdía el aliento a la salida o entrada repentina de carruajes; pasó por delante de la calle que la guiaría a la iglesia católica de la Inmaculada Concepción, y pensó en si no tendría pecados de los que arrepentirse. Igualmente no era una institución que representara su religión, por lo que habría estado de más molestar al encargado del confesionario. Además de que fue honesta al señalar que nunca sería ella la que desdiría todo lo que salió de su boca, ni borraría sus esfuerzos por cumplir con lo que había considerado el deber del corazón.


  Tal vez Viviana tuviera razón y no debiera haberse tomado tantas molestias, pero Jess siempre fue y sería fiel a sus motivos. Jamás dejó que la movieran los miedos, o la preocupación del qué dirán, o la frustración ante el rechazo. Cuando se trataba del amor, pensaba, todo era válido mientras saliera de sus entrañas. Ella había peleado suficiente para sentirse orgullosa, tal y como le expresó antes de internarse en PallMall, donde filas de clubes de caballeros iluminaban parcialmente su recorrido. Allí, encogida por el frío y arropada por las carcajadas que penetraban las paredes de los reservados masculinos, se preguntó cómo habría sido su vida si hubiese nacido hombre. Cuán distintas serían sus emociones en ese instante, y lo mucho que habrían distado las opiniones de sus amigas si el plan hubiera sido el mismo.


  Jess sabía que los abanderados del romanticismo que perseveraban eran un ejemplo de pasión, la clase de caballero por la que suspiraban las amantes de las novelas. Ella, en cambio, debería sentirse sucia, utilizada e inútil por haber hecho lo mismo; por haberse tomado la licencia de insistir con alguien que pensaba que la necesitaba, que podría corresponder sus sentimientos. No lo hacía, pero muchas la miraron como si debiera avergonzarle luchar por su motor de movimiento. Y en ese instante se aferraba a cómo canalizarían el rechazo sus amistades, porque ella en concreto solo podía pensar en cuánto le dolía haberlo perdido.


  No estaba segura de por qué, pero había tomado la dirección de Leadenhall Street, cruzando el puente de Londres. A lo lejos se divisaba, aunque con evidentes problemas a causa de la oscuridad, la imponente Torre de Londres. Allí residían los restos de Ana Bolena, un personaje de la historia de Inglaterra odiado por la mayoría y que se ponía como ejemplo de la mente retorcida de las mujeres. Jess alzó la mirada y se quedó observando con tristeza aquello, diciéndose que llorar no serviría para nada. Él iba a casarse con Megara Swift, y ese era el punto sin retorno, igual que lo fue el encierro de Ana Bolena y el momento de su ajusticiamiento en el patíbulo. Las dos condenadas de una manera u otra por intentar tomar las riendas de su destino, sin tener tan presente como debieron que siempre dependerían, aunque fuese en parte, de sus cercanos.


  Se abrazó a sí misma y apretó el paso. Su hermano se preocuparía si no regresaba pronto, pero prefería no enfrentarlo. La conocía tan bien que sabría que algo pasaba, y no podía hablar. Por una vez, Jezabel necesitaba a alguien que comprendiera el silencio, que supiera entender por lo que estaba pasando y no la forzase a detallarlo. Alguien como Thomas Doyle, quien conociéndolo estaría aún en su despacho.


  Dobló por Cornhill, y en apenas diez minutos más estuvo allí, frente al edificio. Una escueta placa con elegantes letras grabadas se perdía en la penumbra, pero Jess ya sabía lo que describían; el nombre y apellido del señor Doyle, dueño y editor de la franquicia de varios de los periódicos más influyentes de Londres. La puerta estaba abierta y a través de la claridad de la rendija de la puerta se sobreentendía una presencia. Sin preguntarse qué le diría porque el señor Doyle nunca pediría una explicación, cruzó el umbral y se internó en el pasillo. Cerró tras de sí, con cuidado de no alterar demasiado la campanilla y se arregló unos cuantos volantes para facilitarse la caminada.


  No llegó a efectuarla. Un hombre vestido de paisano se percató de su invasión en cuanto se extinguió el timbre, y aunque solo se asomó al final del corredor, Jess supo al instante que no era el señor Doyle. Su recortada figura no se correspondía con el grande y amplio cuerpo del susodicho, ni tampoco la mueca que creyó percibir en sus labios.


  —¿Qué hace aquí? —espetó. Jess no contestó; no le dio tiempo. El hombre, también alto pero con el cabello del color del oro viejo, se plantó delante de ella y la cogió de la muñeca sin delicadeza—. ¿La ha mandado Doyle?


  Jess cometió el garrafal error de asentir, pese a que un extraño presentimiento le pidió que saliera de allí. La respuesta que dio fue sobrada para que el desconocido la arrastrara por el pasillo y la empujase al despacho. Jess conocía perfectamente el lugar que ocupaba cada uno de los elementos en el espacio, aunque solo pisó una vez esa alfombra. El sillón mullido en el que el señor Doyle parecía no haberse sentado jamás, a juzgar por su aspecto; las cortinas que admitió no haber corrido nunca para aprovechar toda luz del gran ventanal, una mesa libre de objetos inútiles… Todo eso era ahora una utopía. Abrió los ojos como platos al echar un rápido vistazo y comprobar que dos hombres tiraban de las argollas del buró para sacar papeles a montones, revisarlos y luego lanzarlos a su espalda. El pequeño armario estaba abierto, los volúmenes desperdigados por el suelo, abiertos y pisados, con páginas arrancadas…


  —La ha mandado ese cerdo irlandés —escupió el hombre que la agarraba. Zarandeándola un poco, la empujó hacia uno de los perpetradores—. Quizá se cree que puede recuperar alguna de sus pertenencias… O tal vez la ha usado para investigar lo que estaríamos haciendo. Además de traidor, un auténtico cobarde. No hay defecto que no le defina.


  El hombre que estaba arrodillado frente al escritorio se levantó, revelando una altura que la acongojó. Estaba segura de que le sacaba un palmo a Leverton, lo que significaba que, si se lo proponía, podría reducirla de un simple chasquido. Sus penetrantes ojos claros la revisaron, y no perdieron fuerza en penumbra o distancia; era una mirada gélida y decidida, la de quien acaba de proclamar una sentencia de muerte.


  —Está claro que el tipejo piensa que por ser una mujer no le tocaríamos un pelo —señaló el tercero. El gigante la seguía observando—. No sabe cuánto se equivoca… Aunque quizá seamos más prudentes. Vestir falda tiene sus ventajas.


  —No estoy de acuerdo —habló Jess, con un nudo en la garganta. Inspiró hondo—. No sé qué está pasando, pero aunque conozco al señor Doyle y he venido a verlo, ni él me ha hecho llamar ni me ha mandado para… lo que sea que estén pensando.


  —Esa es la excusa que ponen todas las víctimas de sus propios actos —dijo el que la tenía sujeta por detrás, pegándole los labios a la oreja—. Pero yo no estoy pensando en el traidor ahora mismo, bonita… —Deslizó una mano por su cadera—, sino en lo bien que me lo pasaré en cuanto acabe el trabajo.


  —Suéltala —interrumpió el alto. Su voz llenó de turbación a Jess, que habría retrocedido si no hubiese un hombre tras ella. Este, pese a su promesa anterior, obedeció enseguida—. Primero averigüemos a qué ha venido, y después actuaremos acorde a eso. Puede que sea una excelente fuente de información. —Rodeó el pupitre. A cada paso le pareció más imponente, más peligroso. No era pesado, sino ligero como una pluma, y eso le hacía mucho más agresivo. Siguió siéndolo aunque se sentó frente a Jess y le habló con normalidad—. ¿Qué sabe del señor Doyle?


  —Sé que es editor y tiene familia irlandesa. Que es un hombre introvertido, hermético, silencioso…


  —¿Qué clase de relación os une? ¿Trabajas para él…? —cortó. Le echó una lenta y valorativa mirada de arriba a abajo—, ¿o eres su amante?


  Jess tragó saliva e intentó mantener el temple. Llegaba el momento de pensar y actuar, se dijo. Bien podía no saber qué estaba sucediendo, pero sí que se trataba de algo problemático y que podría estar relacionado con ella. Se debatió un solo segundo entre decir la verdad o negarlo todo.


  —Soy su amante.


  El hombre levantó las cejas.


  —Sí que es un hombre discreto —respondió lentamente, penetrándola con la mirada. Jess estuvo segura de que sabía que mentía—. Llevamos mucho tiempo investigándolo y nunca ha salido a la luz un solo escándalo de ese tipo.


  —Hay una manera de comprobar si dice la verdad —provocó el tercero. Acompañó su comentario con un golpe al cajón; fue más ruidosa la mirada que el de los ojos azules le dirigió, que careció de hostilidad voluntaria. Todo en aquel hombre emanaba algidez sin querer.


  —No vamos a tocarle un pelo si no demuestra ser culpable de nada.


  —¿De qué delito sería culpable? —preguntó ella en un susurro.


  —No te hagas la tonta —espetó al que no podía ver. Sintió una mano cerrándose en su cuello desde atrás. La zarandeó, aunque no violentamente—. Si estás aquí a estas horas es por un motivo muy distinto a los placeres, y tu vestido de fiesta lo afirma; se sabe que solo los criminales actúan por la noche.


  —¿Entonces usted es un criminal?


  El tipo le dio la vuelta sin soltarla, y la agarró por el escote.


  —Estás delante de la policía de Scotland Yard. El único potencialmente criminal en este lugar eres tú.


  —¿Scotland Yard? —repitió, sin voz—. ¿Por qué busca Scotland Yard al señor Doyle?


  —No somos exactamente la Scotland Yard; sí es cierto que colaboramos y pagan nuestros honorarios, pero trabajamos por nuestra cuenta. En cuanto a por qué buscamos a Doyle… Ha traicionado a la Corona —atajó el alto—. O más bien ha estado a punto de hacerlo. No entra en nuestras competencias compartir esta información, pero si no quieres salir perjudicada, vas a tener que dejar de relacionarte con él. Su nombre figura en la lista de revolucionarios irlandeses, y por lo que hemos estado observando, muchos de los documentos que guarda aquí conectan directamente con otros acusados y conspiraciones contra el gobierno. Si no te distanciaras, estarías en serios problemas. Han sido muchos los que han confiado en sus amantes para enviar y recibir información…


  —No tengo nada que ver —se defendió enseguida—, y el señor Doyle sería incapaz de hacer tal cosa. Ciertamente es un hombre complejo y difícil, apenas sé nada de él, pero me consta que es de corazón noble y… ¿Está al tanto de lo que ocurre?


  —Pasó unos cuantos días en el calabozo siendo interrogado —apostilló el tercero—. Yo diría que es demasiado consciente de las consecuencias que han traído y traerán sus actos.


  —Díganos su nombre y la dejaremos ir —concluyó el alto.


  La sangre se le congeló en las venas.


  Decir su nombre… El nombre con el que perfectamente podrían relacionar a Robert de Rouvroy, un héroe revolucionario buscado; así firmó los primeros documentos antes de trabajar con otra identidad, documentos que habrían caído en manos de aquellos hombres. Un nombre que quizás se encontrara entre las notas del señor Doyle, lo que revelaría que había mentido al decir que no trabajaba ni para ni con él. Ese nombre que la pondría en el punto de mira y que vincularía las tramas conspiratorias con los miembros de la familia Ashton. Con su hermano. Su padre.


  —Su nombre —repitió, más lentamente.


  Jess abrió la boca y pensó en decir uno al azar.


  —Si nos dice uno que no existe y por casualidad descubriéramos algo que no nos gustase, o no la encontráramos en caso de iniciar una redada, añadiríamos la mentira a sus castigos. Si por el contrario, inventa uno y esa mujer existiera, y diese la casualidad de que se encargaran de ir a por usted otros miembros del cuerpo, pagaría por usted una persona inocente.


  —No he cometido ningún crimen —juró.


  —Eso no lo juzga usted. Diga su nombre y la dejaremos marchar.


  Cerró los ojos y volvió a respirar. Estaba atada de pies y manos.


  —Jezabel Ashton.


  Observó que el hombre, lejos de fruncir el ceño o exteriorizar un amago de violencia, levantaba las cejas. El silencio que siguió fue uno de los más dolorosos para ella.


  —Conque Robert de Rouvroy —comentó desahogadamente. Se reclinó hacia atrás, pensativo—. Sabrá que es usted la tapadera tras las que se esconde un problema de proporciones mayores.


  —¿Cómo?


  El hombre apoyó los antebrazos en los muslos y la miró fijamente.


  —Ha de saber que esto es información clasificada, y que no puede llegar a oídos de nadie más. Se trata de un asunto de estado, que concierne exclusivamente a los dirigentes del país y que pone en peligro a la ciudadanía; dar la voz de alarma solo sembraría el miedo, y no queremos que la gente salga con temor a la calle por un problema que de momento tenemos controlado. Pero usted está involucrada de manera pasiva, y considero que debe saber qué ocurre.


  »Se ha hablado de que el señor Doyle fue arrestado un día por permitir la publicación de un artículo que cruza los límites de la libertad expresiva. No fue así. De cara a la gente, Robert de Rouvroy fue la ruina de Doyle, cuando lo fue el hecho de haberse descubierto dónde está su lealtad.


  Jess no cabía en su asombro. Dejó de sentir las manos, los pies y los labios, mientras que un molesto picor se instalaba en la nuca, anunciando un mal presentimiento.


  —¿Robert de Rouvroy nunca ha sido un problema?


  —Evidentemente la policía habría hablado con el señor Doyle y con el escritor por su desprestigio directo al productor, pero por petición de estos, no por interés de un germen superior como lo son los agentes nacionales. Al gobierno no le preocupan especialmente las revistas progresistas, en todo caso, los empresarios temen la imposición o huelgas de sus empleados y utilizan el dinero para escarmentar a los que promueven estas inconveniencias. Nosotros, en cambio, le tememos al resentimiento irlandés por serle negada la independencia años atrás y sus últimos levantamientos. Pero esto no debe ser del conocimiento de nadie —añadió de nuevo—. Si llegara a saberse cundiría el pánico, y eso es justamente lo que pretenden. Robert de Rouvroy y su lengua suelta han sido la cubierta.


  —¿No habrá… consecuencias para mí?


  —Desde ninguna vertiente. La huelga que se levantó fue irrelevante y no le importó más que a un emprendedor de la empresa textil, que intentó denunciarlo sin éxito. Todos tenemos asuntos de mayor relevancia a los que dedicarnos, lady Jezabel. No se preocupe —concluyó—. Su secreto no será revelado.


  —¿Y qué pasará con el señor Doyle?


  —Tendrá que comparecer en los próximos días ante quienes dictarán una sentencia. No ha llegado a cometer un delito pero dudo que se pase por alto. —Se puso en pie—. Estamos buscando pruebas que lo inculpen directamente. Por ahora solo tenemos documentos que no lo mencionan y que no ha sellado él. Parece que actúa como mensajero, aprovechando su posición de editor. Lo que sea de este asunto no es de su incumbencia, y repito que si no desea meterse en problemas, será mejor que no hable de esto con nadie y se distancie. En estos casos es fácil salpicar a los demás; cualquier cómplice de traición tendrá un destino inapelable.


  Jezabel asintió, muda de asombro y temor. El hombre que la sostenía por detrás acababa de soltarla, y el alto no le quitaba ojo de encima, como si no terminara de fiarse de ella. Se sostuvieron la mirada durante largos segundos, decidiendo si confiar el uno en el otro; Jezabel no podría despegar los labios sin que hubiese consecuencias, y siendo ciertas las proporciones de la conspiración, a nadie le importaría Robert de Rouvroy.


  Permaneció unos segundos allí de pie, hasta que, con un murmullo, salió del despacho. Otra advertencia la siguió por el pasillo: guardar silencio, proteger el secreto con su vida, y no hablar de ello con nadie que no estuviese al tanto. Jess sintió que era un peso demasiado grande sobre sus hombros, que estar implicada aun como tapadera en la conspiración le era inaudito, y haber descubierto que Robert de Rouvroy nunca fue ni su ruina ni la de nadie, la aturdió tanto que no supo encontrar la manera de regresar a casa. Acabó agarrándose a la barandilla de una de las viviendas, mirando a su alrededor, sin saber dónde estaba. Y justo cuando creyó que el miedo y la taquicardia la sobrevendrían… aparecieron unos brazos para salvarla a tiempo.


  —Santo Dios, ¿dónde te habías metido? —oyó antes de desvanecerse.

  


  Jess soñó esa noche con Scotland Yard y una fría celda en los confines de Newgate. Se despertó entre sudores, sobrecargada emocionalmente y en extremo preocupada por el señor Doyle. No recordaba con exactitud lo que ocurrió tras abandonar las oficinas, solo que alguien cuidó de ella. Tal vez soñó con los brazos de Thane, o quizás fueron ellos. Cuando bajaba las escaleras precipitadamente, abrazada al batín y sin recogerse el pelo, lo hacía con intención de preguntar el paradero del señor Doyle. Necesitaba hablar con él, que le diera su propia versión de los hechos; los recelos no tenían cabida en su pensamiento. No dudaba que fuese un buen hombre.


  Sorprendentemente, y por primera vez en largo tiempo, la fortuna jugó a su favor. Jess apreció desde el pasillo que había visita. Escuchaba la voz de Ashton y del señor Doyle. No oyó con propiedad, pero creyó que bromeaban sobre el cumpleaños del señor Talbot, una especie de acontecimiento cósmico que a él no le gustaba recordar.


  Jess se presentó allí con lo puesto. No barrió la estancia, sino que sus ojos fueron a parar directamente a los del señor Doyle. Este, que hacía el amago de sonreír por el comentario de un tercero, cambió el semblante en cuanto reconoció su inquietud.


  —Jess —saludó su hermano, caminando hacia ella—. ¿Por qué te fuiste así anoche…? ¿Y a dónde? Me tuviste preocupado. Fue una suerte que Leverton te encontrase…


  Jess se percató de la presencia del susodicho unos segundos después, al dar este un paso al frente, vestido de manera que parecía ser él quien daba honor a las prendas y no a la inversa. Su corazón y su cuerpo se derritieron al recibir una mirada preocupada, algo molesta por sus andanzas nocturnas, y brillante a causa de motivos desconocidos. Después vino a su mente —y ese recordatorio fue otra herida mortal en su pecho— el momento en que llamó la atención de los comensales, seguramente para anunciar su matrimonio. Tal y como Megara auguró.


  Inspiró hondo y apartó la vista. Se concentró en Doyle, quien la observaba a su vez con curiosidad.


  —Fui a ver al señor Doyle. Tenía que hablar con él sobre un asunto personal. —Vio fruncir el ceño a su hermano, y se apresuró a añadir—: No tiene nada que ver con mi deseo de volver a escribir bajo el nombre del señor de Rouvroy, puedes estar tranquilo por esa parte. Creedme, no es nada interesante.


  —En ese caso dejaremos el salón para que podáis hablar…


  —No será necesario, saldremos al jardín. Hace muy buen día y me gustaría empaparme del sol.


  —Jess, vas en camisón.


  —Llevo una bata gruesa encima; un vestido con escote es más revelador que esto, y los he llevado en grandes fiestas. Y no puede verse el jardín ni desde el interior ni desde el exterior.


  Ashton suspiró profundamente, clásico símbolo de claudicación. Tras recordarle a Jess que tenía negocios que atender fuera y no estaría cuando regresara, señaló la puerta con un gesto. Jezabel no disimuló su impaciencia por poner las cartas sobre la mesa y salió enseguida. Se aseguró de que Doyle la seguía con unos cuantos vistazos, y lo esperó ansiosamente bajo el primer arco de rosas blancas que encuadraba la glorieta.


  —Señor Doyle —soltó todo el aire. Él esperó en silencio, con un hombro apoyado en el marco—. Anoche fui a verle a su despacho y me encontré a tres miembros de Scotland Yard. No me dijeron sus nombres, y ahora que lo pienso podrían no ser policías y haberme engañado, pero me hablaron de estar involucrada en tramas de conspiración como tapadera. Robert de Rouvroy nunca ha sido un problema y puedo estar tranquila por esa parte. No vendrán a buscarme ni me pedirán que colabore en nada; puedo estar tranquila ahora que las pocas firmas en las que aparecía mi nombre han sido eliminadas… —Hizo una pausa trágica—, pero siento que no dormiré si no sé qué será de usted a partir de ahora.


  El señor Doyle tenía el poder innato de alargar los silencios hasta desquiciar a su interlocutor, y esa vez no fue la excepción. Tiró de los segundos que siguieron cuanto necesitó, para finalmente decir:


  —Siento que tuviera que pasar por un mal trago por mi culpa, y siento aún más haber engañado a sus familiares y amigos mencionando a Robert de Rouvroy, pero como ya le habrá informado Connelly, es un secreto de estado. No podía sincerarme con usted.


  —No es eso lo que pregunto, ni lo que temo. Sé que no corro peligro. Usted, en cambio, sí. Y necesito saber que no le pasará nada malo. En realidad, siendo honesta, necesito saber que en caso de que le pasara, no se lo merecería.


  —Me está preguntando si de veras conspiré contra el gobierno y la Corona —resumió. Silencio—. Lo hice.


  Jess cerró los ojos y apretó los puños para no darse la vuelta. Estuvo equivocada con aquel hombre desde el principio; por supuesto que estaba a favor de sus escritos, y cuanto más revolucionarios fueran, antes los publicaba. Era un irlandés rebelde, y aunque insistiera en ocultar su acento, sus raíces seguían estaban lejos de Londres. La decepción que la embargó fue tan amplia que los acabó inundando a los dos.


  —¿Por qué?


  —Soy un hombre patriota, y provengo de una familia que ha sido ninguneada durante años, desde las hambrunas hasta los oídos sordos de Inglaterra por el fuerte sentimiento nacionalista de sus obreros irlandeses. No soy partidario de hacer daño a nadie, pero al igual que usted siento que había que llamar la atención.


  —¿Y cómo pensaba hacerlo…? No, no me lo diga —atajó al fin—. ¿Sabe? No le creo. No creo que hubiera sido capaz de intrigar a nuestras espaldas. Aunque sea nacionalista, todas sus amistades e influencias están en Londres; su negocio y su vida. No habría echado eso por tierra por ponerse a favor del radicalismo.


  Doyle la miró largamente, casi sin pestañear. Acabó ladeando la cabeza con una extraña sonrisa de difícil calificación.


  —Yo en concreto nunca intrigué. No soy la cabeza pensante de la organización, y ni siquiera conozco al que ahora encabeza la moción. Solamente establezco comunicaciones. Por eso me han perdonado y he alcanzado a hacer un trato con Connelly, el hombre al que tuviste la poca fortuna de cruzarte ayer. Justamente esta mañana me he reunido con él.


  —¿Y? —inquirió ella, ansiosa.


  —Eso es todo lo que tiene que saber —atajó—. No corro peligro. Estaré bien.


  Pero vio en su expresión que tenía sus dudas, aunque no hubo rastro de miedo o preocupación frente a lo que estaba por venir. Jess no supo si admirarlo o detestarlo, si dejar de concebirlo como un héroe o ensalzarlo aún más. De algún modo sentía que eran parecidos, que compartían la complicidad de los que entienden lo que les mueve y respetan sus opiniones.


  —Lo siento —dijo de corazón. Se aproximó, con los brazos extendidos, y lo utilizó para ofrecerle consuelo. Fue la primera vez que lo abrazó, y seguramente la última que lo haría, pero le gustó pensar que sirvió para reconfortarlo de alguna manera—. El secreto vivirá conmigo para siempre, y si alguna vez me necesita…


  —… no se me ocurrirá recurrir a usted para que acabe en problemas. Por favor, solo dedíquese a seguir escribiendo, y no se meta donde no debe. Nunca me perdonaría perder a una mente como la suya, o que por mi culpa dejara de iluminar al mundo.


  Jess terminó por asentir. Depositó toda su confianza en él, en que sabría resolverlo o aprender a vivir con ello. Estrechó su mano como si acabaran de sellar un pacto —y no iba tan lejos la comparación— y lo despidió casi aliviada. Si un hombre en el mundo podía lidiar con ello, ese sería Thomas Doyle. Aprovechando esa regla, se animó a sí misma alegando que si una mujer en el mundo podía vivir sabiendo que el hombre que amaba se casaría con otra, esa sería ella. Pero por la manera que tuvo Thane de mirarla al aparecer en el jardín, con los ojos verdes de envidia hacia la alta figura que hacía el camino opuesto, pareció que no tendría que ponerse a prueba.

  


  Jess lo encaró sin mucha convicción, con los tobillos flojos y un miedo terrible a lo que su garganta pudiera formular. La vinieron a la cabeza, nuevamente, todas las situaciones a las que tendría que hacer frente una vez perteneciese a otra mujer de manera oficial; todas esas noches en las que se encontraría con él llevando del brazo a su esposa, las veces que sería invitada al hogar que compartirían, y todas esas miradas cómplices que no podría resistirse a mirar cuando pensara que no lo estaba viendo. Quizá, lo que más le dolía de todo, era que seguramente esos intercambios que denotaban intimidad nunca se producirían. Tal vez el amor hacia Megara germinase con el tiempo y el cariño. No dudaba que en el fondo la mujer era buena persona. Pero ella no parecía interesada en rascar su coraza, y si estaba enamorada de otro caballero, era entonces evidente que su convivencia nunca sería la óptima.


  Aunque se lamentaba por esa parte, decidió ser egoísta y lamerse las heridas interiormente por primera vez. El amor podía ser puro y genuino hasta cierto punto; ella acababa de encontrar sus límites, y no le defraudaba haber averiguado que los tenía. Por el contrario se alegraba, porque quizá significara que pronto estaría preparada para olvidar.


  Pero Thane caminó hacia ella con esa decisión que convertía a un hombre en un arma peligrosa, y en cuanto percibió su color de ojos, cualquier intento de raciocinio se fue al infierno. Ella lo siguió, imaginando que sería una disculpa, una despedida. Aceptó su cercanía y la propició esperando hacer de ese momento algo que la ayudaría a sanar, y cada paso fue una lengua de fuego en sus talones…


  Ni una palabra salió de su boca. Ni siquiera tuvo que prepararse mentalmente para estirar el cuello y mirarlo. Todo lo que Thane era —desproporcionado en comparación con ella, orgulloso, demasiado recto— se esfumó en el preciso momento en que cayó sobre sus dos rodillas y escondió la cara entre los pliegues de la bata. Jezabel sintió la imagen de su rendición como un golpe fatal que le robó el aliento. No supo por qué, ni cómo interpretarlo, ni tampoco detener el huracán de sentimientos que la desequilibró. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Apártate —le dijo con todo el dolor de su corazón.


  —No. Ahora es mi turno de insistir —respondió con la voz ronca. Rodeó su cintura con los brazos y la atrajo hacia él—. Te creo, ¿sabes? Te he seguido esperando que me escucharas, y casualmente he aparecido cuando le dabas al señor Doyle una muestra de tu infinito cariño. Y no ha hecho falta que te pregunte qué significa, o si es tu segunda opción, o si en el fondo guardas para él un pedazo de tu corazón… No he podido ponerme celoso porque por fin estoy tan seguro de que eres para mí que no le temo a nada, solo a que Dios decida alejarte de mí. Sé que esa fuerza mayor de la que hablo he sido yo todo el tiempo. He sido tu mayor enemigo, y lo siento… Créeme cuando te digo que también he sido el mío, alejándome voluntariamente del único atisbo de luz que ha asomado en mi vida. A veces ocurre. —La estrechó con desesperación—. Cuando pasas mucho tiempo viviendo en oscuridad y de repente sale el sol, no sabes cómo gestionarlo. He pasado por todas las fases contigo… Te he odiado de verdad por desequilibrarme, me he desesperado, he enloquecido; también me he sentido en paz, me has hecho experimentar la gloria y sentimientos que no conocía como la felicidad plena…


  Jess se mordió los labios para no romper a llorar.


  —¿Por qué me dices esto ahora? —murmuró, temblando. Él levantó la cabeza y la miró, igualmente sobrepasado por las emociones.


  —Porque tan rápido como soy yo poniéndome en lo peor, lo has sido tú creyendo que elegiría a alguien por encima de ti. Es lo que siempre he dado a entender y por Dios, estoy al tanto de lo que ha salido de mi boca, pero no podría haberlo hecho… No podría. —Rozó su estómago con la nariz, allí donde la tela era más suave—. Ni siquiera yo puedo imaginar el alcance de lo que siento.


  »Me he equivocado tantas veces contigo asociándote a alguien que nada tenía que ver, y creyendo que estaba siendo fiel a mí mismo al no pedir disculpas… Lo siento. Perdóname. Me arrepiento de todo, todo lo que he hecho, excepto de lo que me haya llevado hasta ti. Estoy a tus pies, Jezabel… Los besaré si me lo pides.


  Un jadeo ahogado escapó de la garganta de Jess. Como si el hecho de cubrirse la boca hubiese accionado un mecanismo, sendas lágrimas se derramaron por sus mejillas.


  —¿Por qué no me dijiste lo que pasaba con tu madre? —preguntó en voz baja—. ¿Por qué nunca me dijiste que temías que me convirtiera en ella?


  —Quizá porque expresarlo en voz alta aumentaría las probabilidades. O porque en el fondo tenía la sospecha de que sería insultante no solo para ti, sino para mí también por insinuarlo.


  —¿Y qué significa exactamente que me digas todo esto? —balbuceó—. ¿Vas a quedarte conmigo…? ¿Me vas a pedir matrimonio?


  —No estoy en situación de pedir. Solo me estoy ofreciendo para que hagas de mí lo que desees; un hombre afortunado o un pobre desgraciado que, si se lo ordenas, se esforzará por buscar su felicidad en otra parte para no volver a molestarte. Jess… —Tomó una de sus manos y la besó en el dorso, en el centro de la palma, en el hueso de la muñeca—. Dime que no es tarde.


  —Lo es —repuso. Él levantó la cabeza con los ojos perdidos en las sombras—. Llegas diez malditos años después de que todo esto empezara…, claro que es tarde. —Se mantuvo allí unos segundos, planeando hacerlo sufrir. Pero enseguida dedujo que no era eso lo que quería, que esa no era ella, y suspiró para descargar la tensión. Con manos amables, acarició sus mejillas rasuradas y con tan sencillo toque consiguió que se levantara, mostrándose de nuevo tan alto e importante como era para ella—. Por suerte he estado bastante ocupada con otros asuntos mientras te decidías y no ha sido tan desesperante. Ahora… Te lo he puesto demasiado fácil —señaló. Se estiró, mirándole a los ojos, y rodeó su cuello con el brazo. Casi voló—. Vas a tener que convencerme con algo mejor.


  Thane sonrió visiblemente nervioso; así se movieron sus manos al abrazarla y recorrer su espalda, desde el cuello, que ella ofreció ladeando la cabeza, hasta el coxis.


  —No hay nada mejor que los argumentos que puedas dar para mandarme a paseo, pero creo que puedo improvisar. —Se agachó y la cogió en volandas, colocando un brazo tras las rodillas y rodeando su espalda. Así la apretó contra su pecho, exuberante de emoción, palpitando tan rápido como los sentidos de Jess estaban alerta. Acarició la pálida mejilla con el aliento, que voló a sus labios al murmurar—: Eres tan diminuta que tengo que cogerte si no quiero romperme el cuello al besarte.


  —¿Vas a besarme? —preguntó en el mismo tono—. Porque si lo haces, es para no arrepentirte después…


  —Mi luna… Lo único de lo que me arrepentiré será de no haberlo hecho más.


  EPÍLOGO

  


  Nunca había sido una persona impuntual, pero tampoco un ejemplo de personalidad frecuente entre mujeres. La mayoría llegaba decentemente tarde a su boda, lo suficiente para que los invitados pudieran acomodarse con tranquilidad en los asientos y el novio pudiera ponerse nervioso. No lo bastante para que le entrasen dudas —algo que Jess sabía que no pasaría porque estaba más ansioso por casarse que ella, quizá temiendo ir al infierno por deshonrarla antes de lo estimado—, pero sí para cambiar el peso de una pierna a otra. Y sin embargo, aunque Jess hubo practicado muchas veces el ritual de tomar el carruaje y aparecer a su hora, ese día se entretuvo en su escritorio haciendo garabatos. No podía empezar una nueva etapa sin que la acompañasen sus proyectos, y hasta que no tuviese un nombre para ponerle, no estaría satisfecha, no se sentiría realizada, y no tendría el derecho a dar un paso al frente.


  Pero exactamente a las doce y cuarenta y tres, la musa que necesitaba para inspirarse la visitó poniéndole nombre a una revista a la que solo le faltaba el encabezado. Ya tenía los perfiles falsos de las tres que colaborarían en la empresa, pero lo más importante se le resistió hasta ese momento. Ese en el que pudo levantarse, con el vestido de novia algo arrugado de haberse plantado en una silla durante horas, y echar a correr escaleras abajo. Allí esperaba su hermano con impaciencia, que nada más verla se olvidó de lo que significaba el enfado y se deshizo en halagos.


  A Jess no le importó en qué iglesia concreta se celebraría la unión, y siendo Thane el elector, se había pronunciado a favor de la única misa que llevaba a cabo un cura de origen escocés. Arribó a punto de perder el zapato y tirando de la mano de su hermano, que se agarraba la chistera con una sonrisa entretenida.


  —Tranquila, el novio no se va a escapar —decía, entrando en la institución. El eco de su comentario llegó hasta la primera fila. Allí se giraron Valentina, Viviana, Abigail, el señor Doyle y Megara Swift entre otros; algunos con sonrisas aliviadas de que hubiera aparecido, y otros… Otras, de origen italiano, con la angustia de que fuera a celebrarse el enlace.


  Jess se adelantó casi a su hermano para llegar a Thane, que la miraba en la distancia como si debiera darle vergüenza. Por el camino se detuvo a la altura de Viviana, la única que fruncía el ceño en una celebración de esas proporciones e índole. Se sostuvieron la mirada unos segundos, hasta que por fin, y tal vez por primera vez en su vida, Viviana Radcliff claudicó.


  —Qué puedo decir… —suspiró—. No siempre gano.


  —Sí que lo haces —corrigió Abby, acariciando la mejilla del pequeño Reuben, que contra cualquier norma de comportamiento descansaba en brazos de su madre. Viviana no pudo sino darle la razón con una sonrisa tierna esculpida en los labios.


  Con aquella escena, Jess se despidió de ellas y se situó en el altar, junto a un casi marido que intentaba mantener el ceño fruncido. Le salió el tiro por la culata, y aunque no hubiera sido así, el brillo de sus ojos lo habría delatado. Por desgracia para el halago que estuvo a punto de salir de su boca, el cura comenzó el sermón.


  —¿Se te cruzó una huelga por el camino? —preguntó en voz baja, mirándola por el rabillo del ojo.


  Jess negó con la cabeza y rebuscó entre los volantes del vestido la prueba de su inocencia. Estuvo un rato tocando la tela bajo la atenta mirada de Thane, que ignoraba abiertamente al buen pastor. Este no dijo nada al respecto, pero con toda probabilidad le pareció insultante que se interesara más por los movimientos histéricos de la novia que por sus palabras.


  Finalmente, Jess liberó el papel doblado. Se acercó a él, como si fuera un secreto de estado, y lo colocó entre sus dedos. Thane cerró la mano y la giró unos instantes antes de examinar los borrones a los que se superponía unos trazos sencillos.


  —¿La cara oculta de la luna? —inquirió, con una pequeña sonrisa—. No me parece del todo apropiado. Tú no tienes ninguna cara oculta… Siempre dices lo que piensas, tal y como lo piensas.


  —Pero la luna no está sola; suelen acompañarla las estrellas, y si no, las manchas de los cráteres forman parte de ella. Además… —Echó un vistazo por encima de su hombro, ubicando a dos mujeres que cuchicheaban por lo bajo—. Lady Colibrí y Lady Víbora sí que tienen una reputación que mantener.


  Thane soltó una carcajada que el cura censuró con una mirada. Se disculpó como cabía esperar, pero no prestó atención. No a él, al menos.


  —Bien visto, Lady Lunática. ¿O lo prefieres con el diminutivo?


  —Tendría que pensarlo —susurró, inclinándose hacia él—. No sé si me prefiero inalcanzable y misteriosa…, o demente.


  Thane entrelazó los dedos con los suyos; manos que quedaron ocultadas gracias a los volantes del traje de novia.


  —Creo que no eres ninguna de las dos cosas —confesó, girándose para mirarla fugazmente—. La luna se te ha quedado pequeña; ¿por qué no el sol, ahora que hemos descubierto que mi mundo gira en torno a ti?


  Besó a la novia antes de tiempo, contra los dictados eclesiásticos, las normas del decoro, una amplia lista de comportamientos protocolarios y un millón de estupideces que quedaron reducidas a una sola cosa: ella. Ella y él.


  Las puertas de la iglesia se abrieron. Minutos después, todos los invitados saldrían; incluido un rechoncho caballero de cabello blanco con aire intelectual, que estuvo apartado de la ceremonia, reservando su aparición para el final.


  —¿Qué le ha parecido la ceremonia, señor Marx? —preguntó su acompañante en tono tranquilo, apartando su descomunal estatura para dejarle pasar. El señor Doyle creyó apreciar una sonrisa escueta entre la tupida barba.


  —No ha estado tan mal como imaginaba. Y ahora presénteme a la novia.
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